10 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

Poeta lo attribuisce alla posizione che egli assume invaria-
bilmente, da quarantacinque anni a questa parte, quando
scrive seduto al suo tavolo di lavoro.

Egli scrive infatti tenendo fermo con la mano sinistra
il foglio e con tutto il braccio destro, sino al polso, fuori
dal tavolo. Debbo perd aggiungere che una eguale asim-
metria di spalla si nota anche, in modo visibilissimo, nel
corpo del suo primogenito Mario, il quale non pud certo
attribuirlo alle stesse ragioni del padre, non avendo in
tutta la sua vita scritto la meta di quello che il suo immor-
tale genitore scrive, quando & in vena, nello spazio di una
settimana. ;

La pelle del corpo di d’Annunzio ¢& liscia e bianca, di
un biancore quasi cereo. Il suo corpo ¢ immune da cica-
trici o da segni particolari. Le ginocchia sono fini e cosf
pure le caviglie; la gamba & nervosa, ben modellata; il
piede piccolissimo, la vita stretta, il ventre piatto.

A sessant’anni, eta alla quale risalgono queste mie con-
statazioni di ordine fisico, il corpo di d’Annunzio si presenta
ancora come il corpo agile di un uomo di trent’anni, in
piena floridezza, con le carni compatte, i muscoli visibili
e senza alcun segno di vecchiaia o di decadimento: cioé come
il corpo che il Poeta ebbe da adolescente, e che costituf un
motivo di orgoglio e di compiacimento per suo padre il
quale (come d’Annunzio stesso racconta) «gli palpava i
muscoli del braccio induriti alla sbarra fissa ed alle paral-
lele, gli omeri, il torace, le costole ».

Bisogna aggiungere che, di questo corpo, d’Annunzio
ha sempre avuto una estrema cura e che egli osserva scru-
polosamente il detto: « Mens sana in corpore sano ». Una
volta, nel 1911, mi scrisse da Arcachon a Bordeaux, ove
m’aveva mandato: «Avevo ancora una nota di libri da farti
cercare in biblioteca ed una nota di libri da comperare presso il li«
braio. Te le accludo. Anche ti prego di vedere se sia possibile com-
perare in Bordeaux un paio di manubri per ginnastica di tre o di
cinque chili ».




