
IO VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

Poeta lo attribuisce alla posizione che egli assume invaria
bilmente, da quarantacinque anni a questa parte, quando 
scrive seduto al suo tavolo di lavoro.

Egli scrive infatti tenendo fermo con la mano sinistra 
il foglio e con tutto il braccio destro, sino al polso, fuori 
dal tavolo. Debbo però aggiungere che una eguale asim
metria di spalla si nota anche, in modo visibilissimo, nel 
corpo del suo primogenito M ario, il quale non può certo 
attribuirlo alle stesse ragioni del padre, non avendo in 
tutta la sua vita scritto la metà di quello che il suo immor
tale genitore scrive, quando è in vena, nello spazio di una 
settimana.

La pelle del corpo di d ’Annunzio è liscia e bianca, di 
un biancore quasi cereo. I l suo corpo è immune da cica
trici o da segni particolari. Le ginocchia sono fini e cosi 
pure le caviglie; la gamba è nervosa, ben modellata; il 
piede piccolissimo, la vita stretta, il ventre piatto.

A  sessantanni, età alla quale risalgono queste mie con
statazioni di ordine fisico, il corpo di d ’Annunzio si presenta 
ancora come il corpo agile di un uomo di trent’anni, in 
piena floridezza, con le carni compatte, i muscoli visibili 
e senza alcun segno di vecchiaia o di decadimento: cioè come 
il corpo che il Poeta ebbe da adolescente, e che costituì un 
motivo di orgoglio e di compiacimento per suo padre il 
quale (come d ’Annunzio stesso racconta) « gli palpava i 
muscoli del braccio induriti alla sbarra fissa ed alle paral
lele, g li omeri, il torace, le costole ».

Bisogna aggiungere che, di questo corpo, d ’Annunzio 
ha sempre avuto una estrema cura e che egli osserva scru
polosamente il detto: « Mens sana in carpare sano ». U na 
volta, nel 1911, mi scrisse da Arcachon a Bordeaux, ove 
m ’aveva mandato: «Avevo ancora una nota di libri da farti 
cercare in biblioteca ed una nota di libri da comperare presso il li
braio. Te le accludo. Anche ti prego di vedere se sia possibile com
perare in Bordeaux un paio di manubri per ginnastica di tre 0 di 
cinque chili ».


