
IO VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

Poeta lo attribuisce alla posizione che egli assume invaria­
bilmente, da quarantacinque anni a questa parte, quando 
scrive seduto al suo tavolo di lavoro.

Egli scrive infatti tenendo fermo con la mano sinistra 
il foglio e con tutto il braccio destro, sino al polso, fuori 
dal tavolo. Debbo però aggiungere che una eguale asim­
metria di spalla si nota anche, in modo visibilissimo, nel 
corpo del suo primogenito M ario, il quale non può certo 
attribuirlo alle stesse ragioni del padre, non avendo in 
tutta la sua vita scritto la metà di quello che il suo immor­
tale genitore scrive, quando è in vena, nello spazio di una 
settimana.

La pelle del corpo di d ’Annunzio è liscia e bianca, di 
un biancore quasi cereo. I l suo corpo è immune da cica­
trici o da segni particolari. Le ginocchia sono fini e cosi 
pure le caviglie; la gamba è nervosa, ben modellata; il 
piede piccolissimo, la vita stretta, il ventre piatto.

A  sessantanni, età alla quale risalgono queste mie con­
statazioni di ordine fisico, il corpo di d ’Annunzio si presenta 
ancora come il corpo agile di un uomo di trent’anni, in 
piena floridezza, con le carni compatte, i muscoli visibili 
e senza alcun segno di vecchiaia o di decadimento: cioè come 
il corpo che il Poeta ebbe da adolescente, e che costituì un 
motivo di orgoglio e di compiacimento per suo padre il 
quale (come d ’Annunzio stesso racconta) « gli palpava i 
muscoli del braccio induriti alla sbarra fissa ed alle paral­
lele, g li omeri, il torace, le costole ».

Bisogna aggiungere che, di questo corpo, d ’Annunzio 
ha sempre avuto una estrema cura e che egli osserva scru­
polosamente il detto: « Mens sana in carpare sano ». U na 
volta, nel 1911, mi scrisse da Arcachon a Bordeaux, ove 
m ’aveva mandato: «Avevo ancora una nota di libri da farti 
cercare in biblioteca ed una nota di libri da comperare presso il li­
braio. Te le accludo. Anche ti prego di vedere se sia possibile com­
perare in Bordeaux un paio di manubri per ginnastica di tre 0 di 
cinque chili ».


