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di meditazione. Questo stato durd qualche giorno; poi la
vita riprese il Poeta nelle sue spire. Non potrei dire quanto
quella ferita rimase aperta nel suo cuore, le cui sofferenze
egli non ama confidare a nessuno, nemmeno alle persone
pit intime. Quanto al fratello Antonio, musicista di gran-
de merito che da moltissimi anni vive negli Stati Uniti, la
distanza e le differenze di vita ne resero assai rari i rapporti
col Poeta. Questi non lo vede da oltre trentacinque anni.
Quando ne parla, e cid avviene assai di rado, lo fa con sim-
patia come se si trattasse di un amico lontano.

I denigratori di Gabriele d’Annunzio non si sono mai
impuntati sul mancato o deficiente affetto del Poeta verso
il fratello o verso le sorelle, la cui esistenza, ne sono cer-
to, ¢ sempre stata ignorata dai pid.

Il tasto sul quale hanno sempre battuto, forse perché lo
consideravano il piu delicato, & quello dei figli.

D’Annunzio per la sua prole & sempre stato, secondo loro,
né pit né meno che inumano e snaturato. Li ha abbando-
nati alla loro sorte, non li ha mai aiutati, ha rifiutato spes-
so e volontieri di riceverli, li ha insomma quasi sempre
ignorati anche nei loro momenti piu difficili, momenti che
(sempre secondo i calunniatori) avrebbero corrisposto a
momenti suoi di opulenza, di fasto e di sperpero.

Vediamo quanto vi sia di vero in questa interpretazione
dell’affetto paterno del Poeta.

Anche su questo argomento ritengo che le circostanze
della vita mi abbiano eccezionalmente favorito cosi da
consentirmi di giudicare con equanimitd; poiché se da un
lato & vero che io ho passato decenni di vita accanto al
padre ed ho quindi condiviso sovente le sue angustie e le
sue soddisfazioni, questo non mi ha impedito di essere
sempre considerato dai suoi figli e da sua figlia come un
amico loro, quasi come un parente, un « trait-d’union » fra
loro e il genitore, e trattato con un’affettuositd veramente



