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qualche amico ad attenderli. V e  n’erano anzi ottanta­
mila... »

Cosi racconta Jean Carrère, ed è cosi precisamente che 
gli avvenimenti si svolsero.

Alla stazione di Rom a la marea umana che accerchiò 
il Poeta era animata da un tale entusiasmo, che poco mancò 
non lo sommergesse e non lo schiacciasse. Egli si salvò con 
la fuga; una vera fuga fino a ll’Hòtel Regina, ove riusci a 
penetrare per la porta della cucina, fortunatamente cosi 
angusta da impedire l ’accesso alla folla urlante che lo rin­
correva.

Un quarto d ’ora dopo, Gabriele d ’Annunzio, chiamato 
dalle grida di tutto un popolo, appariva solo al balcone.

« M ai vidi un oratore » racconta sempre il Carrère, 
« avanzarsi verso l ’abisso del pubblico con tanta tranquillità. 
Sull’alta tribuna improvvisata, era magnificamente solo: di 
un pallore marmoreo, con due occhi di fiamma. »

Aveva quasi interamente preparato il suo discorso. Tutta­
via, di tanto in tanto, g li uscivano dalle labbra parole 
improvvisate in risposta alle grida della folla. Quando disse 
che l ’ Italia non era più né una locanda né un museo, né 
un giardino per viaggi di nozze, ma una nazione viva, 
l ’uragano durò qualche minuto. Si trasformò in ciclone 
quando la voce divenuta più aspra lanciò le parole rimaste 
famose: « Intorno a noi vi è odore di tradimento, e questo tradi­
mento si compie in Roma. Siamo sul punto di essere venduti come 
un gregge vile. Sulla nostra dignità umana, sulla dignità di ciascuno 
di noi, sulla fronte di ciascuno di noi, sulla mia, sulla vostra come 
su quella dei vostri figli, v’è la minaccia d’ un marchio servile... » 

«No, no! » aveva risposto l ’urlo unanime della folla, 
« questo non sarà! A  morte i traditori! »

In faccia al balcone ove d ’Annunzio parlava, dietro una 
persiana del palazzo Buoncompagni, la prima Regina d ’ Ita­
lia, M argherita di Savoia, ascoltava e piangeva...

Da quell’istante l ’interventismo dilagò irresistibilmente 
attraverso la Penisola e nulla potè più arrestarlo. La guerra


