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qualche amico ad attenderli. Ve n’erano anzi ottanta-
mila... »

Cosf racconta Jean Carrére, ed ¢ cosf precisamente che
gli avvenimenti si svolsero.

Alla stazione di Roma la marea umana che accerchid
il Poeta era animata da un tale entusiasmo, che poco manco
non lo sommergesse e non lo schiacciasse. Egli si salvod con
la fuga; una vera fuga fino all’Hétel Regina, ove riusci a
penetrare per la porta della cucina, fortunatamente cosf
angusta da impedire 1’accesso alla folla urlante che lo rin-
correva.

Un quarto d’ora dopo, Gabriele d’Annunzio, chiamato
dalle grida di tutto un popolo, appariva solo al balcone.

«Mai vidi un oratore » racconta sempre il Carrére,
«avanzarsi verso I’abisso del pubblico con tanta tranquillita.
Sull’alta tribuna improvvisata, era magnificamente solo: di
un pallore marmoreo, con due occhi di fiamma. »

Aveva quasi interamente preparato il suo discorso. Tutta-
via, di tanto in tanto, gli uscivano dalle labbra parole
improvvisate in risposta alle grida della folla. Quando disse
che I’Italia non era pit né una locanda né un museo, né
un giardino per viaggi di nozze, ma una nazione viva,
Puragano durd qualche minuto. Si trasformd in ciclone
quando la voce divenuta pid aspra lancio le parole rimaste
famose: « Intorno a noi vi é odore di tradimento, e questo tradi-
mento si compie in Roma. Siamo sul punto di essere venduti come
un gregge vile. Sulla nostra dignitd umana, sulla dignitd di ciascuno
di not, sulla fronte di ciascuno di noi, sulla mia, sulla vostra come
su quella dei vostri figli, v’é la minaccia d’un marchio servile... »

«No, no! » aveva risposto l'urlo unanime della folla,
¢ questo non sara! A morte i traditori! »

In faccia al balcone ove d’Annunzio parlava, dietro una
persiana del palazzo Buoncompagni, la prima Regina d’Ita-
lia, Margherita di Savoia, ascoltava e piangeva...

Da quell’istante P’interventismo dilago irresistibilmente
attraverso la Penisola e nulla poté pit arrestarlo. La guerra



