

*alle lagrime, e che qualche volta avevo avuto il coraggio di disapprovare?*

*Volle, in anticipo, autenticare col suggello di alcune sue parole i ricordi che io andavo raccogliendo sulla sua vita e dei quali conosceva e non disapprovava il lento accumularsi?*

*Non so.*

*Sta il fatto che egli rivolse di nuovo gli occhi al volume che gli stava dinanzi, e, di getto, come sempre, scrisse:*

*« A Tom Antongini, che per tanti anni mi fu compagno dagli occhi acuti ed attenti. Gabriele d'Annunzio. »*

*Poi mi porse il volume con un indefinibile sorriso.*