
Molo. E poiché questa specie di « amministrazione affettiva » 
il Tenneroni la esercitò rimanendo imperterrito a Roma, 
gli am ici di d ’Annunzio lo battezzarono scherzosamente: 
« Il Com andante del Deposito ».

Non solo durante la guerra, ma durante tutta la sua vita 
egli tremò per la vita di d ’Annunzio, amò e stimò coloro 
che lo amavano e stimavano, odiò coloro che non lo am a­
vano e non lo comprendevano, e (esempio di disinteresse 
unico al mondo) non gli chiese mai nulla in compenso, 
fuorché la gioia di rivederlo e di riabbracciarlo di tanto in 
tanto. Più alta e più pura am icizia non si potrebbe conce­
pire. Non si trattava più neppure di un’amicizia: era un 
culto, una dedizione completa che non ammetteva né la 
discussione né il ragionamento.

D ’Annunzio lo senti; lo comprese e contraccambiò que­
sto sentimento « ultra-umano » con tutto l ’affetto che il 
suo cuore era capace di esprimere. Talvolta quel com­
pleto annientamento, a suo favore, di uno spirito, di una vo­
lontà, di una capacità di giudizio, lo stupiva come una cosa 
incomprensibile e lo rendeva meditabondo. Guardava al­
lora il buon Tenneroni dagli occhi di vecchio cane bracco, 
e sorrideva come dinanzi ad uno spettacolo talmente incon­
cepibile da diventare persino buffo. Lo chiamò sempre: 
« il mio candido fratello ».

Tenneroni considerava d ’Annunzio più ancora che co­
me il « superuomo» di buona memoria, come un «semidio»; 
e ciò non solo dal punto di vista del suo genio creatore e 
del suo eroismo, ma in tutti gli atti più normali e comuni 
della sua vita.

Per esempio, secondo Tenneroni, d ’Annunzio non dove­
va andar soggetto ad alcuna legge del Codice.

Non dimenticherò mai il suo contegno tra lo stupito e
lo sdegnato, un giorno in cui gli capitò fra le mani, a ll’ “ Ho­
tel R egin a”  di Rom a, il conto che un cappellaio aveva in­
viato al Poeta dopo sei mesi d all’aw en uta  consegna di una 
decina di svariati cappelli. Lo guardò, inforcò gli occhiali
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