572 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

idolo. E poiché questa specie di « amministrazione affettiva »
il Tenneroni la esercitd rimanendo imperterrito a Roma,
gli amici di d’Annunzio lo battezzarono scherzosamente:
«I1 Comandante del Deposito ».

Non solo durante la guerra, ma durante tutta la sua vita
egli tremd per la vita di d’Annunzio, amé e stimd coloro
che lo amavano e stimavano, odid coloro che non lo ama-
vano e non lo comprendevano, e (esempio di disinteresse
unico al mondo) non gli chiese mai nulla in compenso,
fuorché la gioia di rivederlo e di riabbracciarlo di tanto in
tanto. Piu alta e piti pura amicizia non si potrebbe conce-
pire. Non si trattava pit neppure di un’amicizia: era un
culto, una dedizione completa che non ammetteva né la
discussione né il ragionamento.

D’Annunzio lo sentf; lo comprese e contraccambid que-
sto sentimento «ultra-umano » con tutto P’affetto che il
suo cuore era capace di esprimere. Talvolta quel com-
pleto annientamento, a suo favore, di uno spirito, di una vo-
lonta, di una capacita di giudizio, lo stupiva come una cosa
incomprensibile e lo rendeva meditabondo. Guardava al-
lora il buon Tenneroni dagli occhi di vecchio cane bracco,
e sorrideva come dinanzi ad uno spettacolo talmente incon-
cepibile da diventare persino buffo. Lo chiamd sempre:
«tl mio candido fratello ».

Tenneroni considerava d’Annunzio pit ancora che co-
me il «superuomo» di buona memoria, come un «semidio»;
e cid non solo dal punto di vista del suo genio creatore e
del suo eroismo, ma in tutti gli atti pit normali e comuni
della sua vita.

Per esempio, secondo Tenneroni, d’Annunzio non dove-
va andar soggetto ad alcuna legge del Codice.

Non dimenticherd mai il suo contegno tra lo stupito e
lo sdegnato, un giorno in cui gli capito fra le mani, all’““Ho-
tel Regina’’ di Roma, il conto che un cappellaio aveva in-
viato al Poeta dopo sei mesi dall’avvenuta consegna di una
decina di svariati cappelli. Lo guardd, inforco gli occhiali




