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ciale ma nemmeno ’attitudine allo scrivere, salvo poi, se si
trova in loro presenza, a lodarli abbondantemente con
frasi che lasciano supporre una perfetta conoscenza (da
parte sua) della intera loro opera letteraria.

Ma non vedo proprio per qual ragione dovrei causare
del dolore a tante buone e brave persone, che vivono della
loro penna, né perché dovrei soprattutto crearmi delle ir-
reconciliabili inimicizie in tempi, ahime, tanto duri.

D’altronde che pud importare alla massa degli scrittori
italiani d’oggi, il giudizio di Gabriele d’Annunzio?

Oramai, i suoi pseudo-colleghi lo considerano una spe-
cie di gran pensionato dell’umanita intellettuale, una glo-
ria mondiale che non si discute pit e che, a forza di es-
sere immensa, non pud nemmeno piu dare fastidio a nes-
suno.

« Appartiene al passato » dicono per consolarsi certi
confratelli, che non essendo riusciti in quarant’anni a sep-
pellirlo con la denigrazione, credono di poterlo ora sep-
pellire sotto il peso della gloria (1).

Bisognerebbe infatti essere, mi sembra, in malafede per
non riconoscere che, come contenuto cerebrale e come for-
ma, un centinaio di pagine prese a caso nelle «Faville
del Maglio » valgono almeno quanto gran parte della
produzione italiana letteraria di questi ultimi vent’anni
presi in blocco.

Del resto, se i pigmei considerano virtualmente morto
il gigante, il gigante in compenso li ignora nel senso pid
assoluto della parola.

Non ultima ragione di questa sua indifferenza a loro ri-
guardo ¢ che egli legge poco.

Il Borgese che, nel suo interessante studio sul «D’An-

(1) Essi non gli hanno mai perdonato né di essere stato tradotto in
tutte le lingue, compreso il giapponese, né di non decidersi mai a di-
ventare «venerando », né la sua gentile strafottenza verso tutti, né i
danari che ha sempre largamente guadagnati, né le donne, né i cani, né
la sua gloria militare, né la conquista di Fiume,



