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« Bel partito per una duchessina ! » Certo in quel momen­
to quel padre e quella madre non avrebbero mai supposto 
che, col tempo, la duchessina sarebbe divenuta principessa 
per esclusivo merito dclPoscuro poetino dell’Abruzzo.

Che fa allora Gabriele d ’Annunzio davanti all’ostinato 
rifiuto dei parenti? Ardente e romantico qual è, rapisce 
la futura sposa. M a, s’intende, « pour le bon motif *: per 
sposarla cioè davanti al sindaco ed al curato.

Se la cerimonia subisce un piccolo ritardo, non è certo 
colpa sua, ma piuttosto del prefetto di Firenze che si pre­
senta inopinatamente ai due colombi fuggiaschi, arrivati 
freschi freschi da Rom a, e ingiunge loro di separarsi... al­
meno per il momento, « perché tali sono le istruzioni rice­
vute dalla Capitale ».

I due giovani si guardano negli occhi. Lo sposo che 
non s’attendeva quella sorpresa ufficiale è interdetto e 
confuso.

M a la duchessina « dagli occhi che splendono sotto le lun­
ghe ciglia » trova subito la parola adatta, quella che solo 
le donne sanno pronunciare nei momenti scabrosi.

Si volge al severo rappresentante del Governo, che per 
di più è anche un generale, e col suo più bel sorriso rispon­
de: «Spero, generale, che vorrà farci l ’onore di assistere 
alle nostre nozze ».

E infatti il matrimonio fra il Poeta del « Canto Novo » 
e la « Signora dei sogni » (cosi l ’ aveva egli battezzata in 
un sonetto) avviene secondo i riti governativi e canonici,
il 28 luglio 1883. Lo sposo ha vent’anni, la sposa non an­
cora diciannove!

II risultato di questo matrimonio d ’amore non si fa at­
tendere: tre figli in tre anni!

Anche questo fatto mi sembra militare a favore della 
m oralità di quel d ’Annunzio che i più autorevoli critici 
d ’ Italia, proprio in quei tempi, additavano al pubblico


