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pevole di tradimento amicale e gli scrive e gli telegrafa 
« ab irato » parole atroci e durissime.

Per creare in lui un’opinione errata su una persona (an­
che se la conosce e la stima da anni) basta la più tenue 
delle insinuazioni; per distruggerla occorrono mesi di tempo 
e fior di documenti e di testimonianze a discolpa.

Convintosi finalmente dell’errore, sorge allora nel suo 
animo il rimorso di aver ferito ingiustamente l ’amico o 
il fedele. E allora (strana complessità del suo carattere), 
da quel giorno, evita di incontrarlo perché non sa più 
come scusarsi, cosi come, prim a, lo evitava perché lo rite­
neva infido.

Questi singolari e ingiustificati ostracismi, dovuti il più 
delle volte ad un semplice equivoco, possono durare dei 
mesi e talvolta degli anni.

Poi, un bel giorno, il caso lo mette a faccia a faccia con 
la povera vittima di quell’«errore giudiziario». Allora l ’ab­
braccia ed ha tutta l ’aria di perdonare un delitto che 
l ’altro in realtà non s’è mai sognato di commettere.

La sua prodigiosa ed im placabile memoria gli fa trovare 
imperdonabili anche mancanze lievissime.

Q uando vivevo con lui nelle Lande francesi, mi mandava 
spesso a  Parigi perché gli procurassi mille cose che gli oc- 

l i  correvano: volumi rari, oggetti, documenti artistici, no-
■ tizie letterarie o mondane, indirizzi di persone. M e ne espo­
se; neva a voce una lista interminabile ed io cautamente ne 
M redigevo la nota. A l ritorno mi accadeva talvolta, su centi- 
li, naia di cose, di averne dimenticata una insignificantis- 
m  siina; per esempio, un bastoncino di ceralacca, un catalogo, 
||  l ’ indirizzo di un tizio qualunque. Ebbene, potevo essere
■ certo che, dopo una sommaria visita alle mie valige e dopo 
||u n  ancor più sommario interrogatorio, egli m’avrebbe det- 
| to: « E  la tal cosa? Dov’ è? Te ne sarai “ naturalmente”  di- 
® menticato !  ».


