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pevole di tradimento amicale e gli scrive e gli telegrafa
«ab irato » parole atroci e durissime.

Per creare in lui un’opinione errata su una persona (an-
che se la conosce e la stima da anni) basta la piu tenue
delle insinuazioni; per distruggerla occorrono mesi di tempo
e fior di documenti e di testimonianze a discolpa.

Convintosi finalmente dell’errore, sorge allora nel suo
animo il rimorso di aver ferito ingiustamente 1’amico o
il fedele. E allora (strana complessita del suo carattere),
da quel giorno, evita di incontrarlo perché non sa pit
come scusarsi, cosf come, prima, lo evitava perché lo rite-
neva infido.

Qnuesti singolari e ingiustificati ostracismi, dovuti il pit
delle volte ad un semplice equivoco, possono durare dei
mesi e talvolta degli anni.

Poi, un bel giorno, il caso lo mette a faccia a faccia con
la povera vittima di quell’«errore giudiziario». Allora I’ab-
braccia ed ha tutta ’aria di perdonare un delitto che
Paltro in realtd non s’¢ mai sognato di commettere.

La sua prodigiosa ed implacabile memoria gli fa trovare
imperdonabili anche mancanze lievissime.

Quando vivevo con lui nelle Lande francesi, mi mandava
spesso a Parigi perché gli procurassi mille cose che gli oc-
correvano: volumi rari, oggetti, documenti artistici, no-
tizie letterarie o mondane, indirizzi di persone. Me ne espo-
neva a voce una lista interminabile ed io cautamente ne
redigevo la nota. Al ritorno mi accadeva talvolta, su centi-
naia di cose, di averne dimenticata una insignificantis-
sima; per esempio, un bastoncino di ceralacca, un catalogo,
Pindirizzo di un tizio qualunque. Ebbene, potevo essere
certo che, dopo una sommaria visita alle mie valige e dopo
un ancor piti sommario interrogatorio, egli m’avrebbe det-

to: «E la tal cosa? Dov’é? Te ne sarai ‘“‘naturalmente’® di-
menticato! ».



