
332 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

Non è che nel mese di agosto del 19 io che (d’Annunzio 
essendosi stabilito temporaneamente ad Arcachon) ha luogo 
l ’assunzione da parte del Poeta di una « bonne à tout faire», 
originaria del dipartimento della Charente, dal nome ro­
mantico di Noemi.

Correvano per il Poeta tempi particolarmente duri. C ol­
la sua abituale filosofia, colui che durante più di dieci anni 
aveva condotto l ’esistenza di un principe del Rinascimento, 
abitando una villa fastosa con quindici domestici d ’ogni 
genere e qualità al suo servizio, popolata di cavalli, di don­
ne e di cani, egli aveva trovato naturalissimo stabilirsi in 
due piani d ’una piccola bicocca landese chiam ata V illa  
Charitas (situata al M oulleau, sobborgo di Arcachon) te­
nendo per unica domestica, come il curato di un paesello, 
una zitella vecchia e per di più mezzo squilibrata, malgrado 
il suo nome romantico.

Il fatto d ’avere un solo domestico era per lui nuovo, ma, 
dato il suo fortunato carattere, non aveva per nulla modi­
ficato il suo inalterabile buon umore.

D ’Annunzio si rimise dunque al suo accanito lavoro e, 
come sotto la dittatura di Rocco Pesce aveva scritto la 
« Laus vitae » e il « Forse che si forse che no », sotto quella 
di Noemi scrisse il « M artirio di San Sebastiano ». Lavorava 
tutta la notte. M i scriveva a Parigi: « Stamane mi sono cori­
cato alle otto, sotto g li occhi sbigottiti di Noemi! »

La casa s’era riempita, secondo le abitudini dannun­
ziane, di innumerevoli fotografie riproducenti quadri del 
celebre Santo trafitto. Noemi, vecchia pulzella in odore di 
santità, concepì per questa ragione, verso il suo nuovo pa­
drone, un rispetto che confinava con l ’adorazione.

Solamente, siccome (come ho detto) non aveva la testa 
del tutto a posto e si dava, nelle ore di riposo, con vera fre­
nesia, a pratiche vagamente simili a quelle degli spiritisti, 
la vita con un padrone cosi originale ed imprevisto aveva 
finito con lo scombussolarle completamente il cervello.

Nel fumo che si elevava dal modesto arrosto vedeva co­


