
332 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

Non è che nel mese di agosto del 19 io che (d’Annunzio 
essendosi stabilito temporaneamente ad Arcachon) ha luogo 
l ’assunzione da parte del Poeta di una « bonne à tout faire», 
originaria del dipartimento della Charente, dal nome ro
mantico di Noemi.

Correvano per il Poeta tempi particolarmente duri. C ol
la sua abituale filosofia, colui che durante più di dieci anni 
aveva condotto l ’esistenza di un principe del Rinascimento, 
abitando una villa fastosa con quindici domestici d ’ogni 
genere e qualità al suo servizio, popolata di cavalli, di don
ne e di cani, egli aveva trovato naturalissimo stabilirsi in 
due piani d ’una piccola bicocca landese chiam ata V illa  
Charitas (situata al M oulleau, sobborgo di Arcachon) te
nendo per unica domestica, come il curato di un paesello, 
una zitella vecchia e per di più mezzo squilibrata, malgrado 
il suo nome romantico.

Il fatto d ’avere un solo domestico era per lui nuovo, ma, 
dato il suo fortunato carattere, non aveva per nulla modi
ficato il suo inalterabile buon umore.

D ’Annunzio si rimise dunque al suo accanito lavoro e, 
come sotto la dittatura di Rocco Pesce aveva scritto la 
« Laus vitae » e il « Forse che si forse che no », sotto quella 
di Noemi scrisse il « M artirio di San Sebastiano ». Lavorava 
tutta la notte. M i scriveva a Parigi: « Stamane mi sono cori
cato alle otto, sotto g li occhi sbigottiti di Noemi! »

La casa s’era riempita, secondo le abitudini dannun
ziane, di innumerevoli fotografie riproducenti quadri del 
celebre Santo trafitto. Noemi, vecchia pulzella in odore di 
santità, concepì per questa ragione, verso il suo nuovo pa
drone, un rispetto che confinava con l ’adorazione.

Solamente, siccome (come ho detto) non aveva la testa 
del tutto a posto e si dava, nelle ore di riposo, con vera fre
nesia, a pratiche vagamente simili a quelle degli spiritisti, 
la vita con un padrone cosi originale ed imprevisto aveva 
finito con lo scombussolarle completamente il cervello.

Nel fumo che si elevava dal modesto arrosto vedeva co


