332 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

Non & che nel mese di agosto del 1910 che (d’Annunzio
essendosi stabilito temporaneamente ad Arcachon) ha luogo
I’assunzione da parte del Poeta di una « bonne a tout faire»,
originaria del dipartimento della Charente, dal nome ro-
mantico di Noemi.

Correvano per il Poeta tempi particolarmente duri. Col-
la sua abituale filosofia, coluiche durante pit di dieci anni
aveva condotto ’esistenza di un principe del Rinascimento,
abitando una villa fastosa con quindici domestici d’ogni
genere e qualitd al suo servizio, popolata di cavalli, di don-
ne e di cani, egli aveva trovato naturalissimo stabilirsi in
due piani d’una piccola bicocca landese chiamata Villa
Charitas (situata al Moulleau, sobborgo di Arcachon) te-
nendo per unica domestica, come il curato di un paesello,
una zitella vecchia e per di piti mezzo squilibrata, malgrado
il suo nome romantico.

Il fatto d’avere un solo domestico era per lui nuovo, ma,
dato il suo fortunato carattere, non aveva per nulla modi-
ficato il suo inalterabile buon umore.

D’Annunzio si rimise dunque al suo accanito lavoro e,
come sotto la dittatura di Rocco Pesce aveva scritto la
«Laus vitae» e il «Forse che sf forse che no », sotto quella
di Noemi scrisse il « Martirio di San Sebastiano ». Lavorava
tutta la notte. Mi scriveva a Parigi: «Stamane mi sono cori-
cato alle otto, sotto gli occhi sbigottiti di Noemi! »

La casa s’era riempita, secondo le abitudini dannun-
ziane, di innumerevoli fotografie riproducenti quadri del
celebre Santo trafitto. Noemi, vecchia pulzella in odore di
santita, concepf per questa ragione, verso il suo nuovo pa-
drone, un rispetto che confinava con I’adorazione.

Solamente, siccome (come ho detto) non aveva la testa
del tutto a posto e si dava, nelle ore di riposo, con vera fre-
nesia, a pratiche vagamente simili a quelle degli spiritisti,
la vita con un padrone cosf originale ed imprevisto aveva
finito con lo scombussolarle completamente il cervello.

Nel fumo che si elevava dal modesto arrosto vedeva co-




