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« Mentirei se vi dicessi che il mio cuore era perfettamen­
te tranquillo nell’istante in cui, tutta sola, in un giorno d ’a ­
prile del 1905, giunsi al temuto cancello della Cappon- 
cina dove le due ammonitrici iscrizioni, il “ Cave ca- 
nem”  del pilastro di sinistra e sopratutto l ’“ ac Dominum”  
di quello di destra (1), non erano certo fatte per infonder­
mi coraggio o, per lo meno, per favorire in me la desidera­
ta tranquillità di spirito. M a, con uguale franchezza, posso 
affermarvi che, se da un lato prevedevo da parte del temibi­
le padrone della misteriosa dimora l ’eventualità d ’un assal­
to amoroso in piena regola e dovuta forma, quale i pette­
golezzi mondani ed alcune confidenze ricevute mi facevano 
immaginare (il Poeta, inoltre, m ’aveva scritto: « V i atten­
derò sola ») ero d ’altra parte assolutamente sicura di pos­
sedere la qualità necessarie per sventarlo e per cavarmela 
se non proprio con l ’onore delle armi, almeno, come dite 
voi italiani, per il rotto della cuffia.

M i sapevo, se non proprio bella, graziosa e desiderabile, 
e non avevo tralasciato nulla, lo confesso candidamente, 
per essere più che mai tale.

« L a  bellezza è spesso per una donna (benché taluni r i­
tengano il contrario) un elemento di difesa più che una fon­
te di debolezza, poiché, per tutti gli uomini di buon gusto 
che danno agli elementi estetici una parte preponderante, 
essa allontana sovente, quando non li impedisca del tutto, 
quei gesti e quelle attitudini che fatalmente tenderebbero a 
diminuirne o a sopprimerne l ’incanto.

« Descrivervi il mio preciso stato d ’animo di quel mo­
mento è assai difficile.

« M ille diversi pensieri, mille considerazioni lo turbavano 
e Io rendevano ondeggiante.

«Avevo molta fiducia in me stessa, resa ancor più fidente 
dalle esperienze della vita, ed insieme una ansietà in-

(1) L ’ignota dimentica che sopra alla catenella del campanello v ’era 
una terza iscrizione non meno preoccupante e ammonitrice: « Noli me 
tangere ».


