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« Mentirei se vi dicessi che il mio cuore era perfettamen
te tranquillo nell’istante in cui, tutta sola, in un giorno d ’a 
prile del 1905, giunsi al temuto cancello della Cappon- 
cina dove le due ammonitrici iscrizioni, il “ Cave ca- 
nem”  del pilastro di sinistra e sopratutto l ’“ ac Dominum”  
di quello di destra (1), non erano certo fatte per infonder
mi coraggio o, per lo meno, per favorire in me la desidera
ta tranquillità di spirito. M a, con uguale franchezza, posso 
affermarvi che, se da un lato prevedevo da parte del temibi
le padrone della misteriosa dimora l ’eventualità d ’un assal
to amoroso in piena regola e dovuta forma, quale i pette
golezzi mondani ed alcune confidenze ricevute mi facevano 
immaginare (il Poeta, inoltre, m ’aveva scritto: « V i atten
derò sola ») ero d ’altra parte assolutamente sicura di pos
sedere la qualità necessarie per sventarlo e per cavarmela 
se non proprio con l ’onore delle armi, almeno, come dite 
voi italiani, per il rotto della cuffia.

M i sapevo, se non proprio bella, graziosa e desiderabile, 
e non avevo tralasciato nulla, lo confesso candidamente, 
per essere più che mai tale.

« L a  bellezza è spesso per una donna (benché taluni r i
tengano il contrario) un elemento di difesa più che una fon
te di debolezza, poiché, per tutti gli uomini di buon gusto 
che danno agli elementi estetici una parte preponderante, 
essa allontana sovente, quando non li impedisca del tutto, 
quei gesti e quelle attitudini che fatalmente tenderebbero a 
diminuirne o a sopprimerne l ’incanto.

« Descrivervi il mio preciso stato d ’animo di quel mo
mento è assai difficile.

« M ille diversi pensieri, mille considerazioni lo turbavano 
e Io rendevano ondeggiante.

«Avevo molta fiducia in me stessa, resa ancor più fidente 
dalle esperienze della vita, ed insieme una ansietà in-

(1) L ’ignota dimentica che sopra alla catenella del campanello v ’era 
una terza iscrizione non meno preoccupante e ammonitrice: « Noli me 
tangere ».


