D’ANNUNZIO E LA FAMIGLIA 603

Coloro che amano o che detestano Gabriele d’Annunzio,
tutti quelli insomma che si interessano a lui, avrebbero
almeno I’obbligo (non si pretende molto) di conoscere come
sia composta la famiglia del Poeta. Non si tratta, almeno
mi pare, della famiglia di Maometto, tanto complicata per
effetto della poligamia legittimata dalla religione. Eppure,
come ho gia detto altrove, sembra che nessuno ne sia in-
formato esattamente. Non sara male, quindi, riassumerne
brevemente la composizione, come segue: Oltre alla moglie:
il padre Francesco, la madre Luisa, le tre sorelle: Anna
(detta Nannina), Ernesta e Elvira, un fratello di nome
Antonio, tre figli legittimi, Mario, Gabriele, e Ugo (detto
Veniero), e, se vogliamo essere scrupolosi fino allo spasimo:
una figlia adulterina: Renata. Punto e basta! Dieci per-
sone in tutto. Ho gia detto che cosa egli pensi del padre.
Vediamo ora come tratta gli altri.

Dei rapporti di d’Annunzio con le tre sorelle, Anna, Er-
nesta e Elvira e col fratello Antonio, ben poco v’¢ da dire.
Sono affettuosi, teneri, specialmente con una delle sorelle,
Elvira, della quale il Poeta fu, sin dall’infanzia, il prediletto.

Ma, se si eccettuano i primi periodi della sua vita nella
casa paterna di Pescara, i rapporti in questione si riduco-
no in seguito, per un periodo di circa trent’anni, a lettere
molto rare, ed alle ancor pit rare visite del Poeta alla fa-
miglia che risiede tutta a Pescara, salvo il fratello Antonio.

Nel 1914 la sorella Elvira morf e il Poeta ne ricevette la
notizia mentre si trovava a Parigi.

Per misurare I’entita e la durata di un dolore nel cuore
di d’Annunzio bisognerebbe poter entrare in lui, poiché
egli non ha I’abitudine di manifestarlo, forse perché con-
sidera ci6 una debolezza che sarebbe imperdonabile in un
uomo come lui, rotto a tutti gli eventi.

Ma io notai in lui, all’annuncio di quella morte inaspet-
tata, un senso di smarrimento, un bisogno di solitudine e



