704 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

Il primo merito di d’Annunzio fu quello d’essersi pre-
sentato ai Treves, fin dal primo giorno, non solo come un
autore perfettamente conscio del proprio valore commer-
ciale, ma, sopra tutto, come un impeccabile « dandy » delle
cui eleganze ed eccentricita tutta I’Ttalia gia cominciava
a parlare.

I due fratelli Treves, Giuseppe ed Emilio, che da buoni
industriali arrivati all’apogeo della fortuna per loro esclusivo
merito, sapevano fino al centesimo, non solo quanto costa
un volume, ma anche quanto costano una cravatta inglese,
una bottiglia di «champagne » ed una stanza all’albergo
con bagno e salotto, furono sconcertati e nello stesso tempo
« éblouis » da quel piccolo e raffinatissimo uomo che si
ordinava vestiti a dozzine, che pretendeva sempre, non
per sé ma per i suoi ospiti, del « Mumm Cordon rouge »
alla sua tavola, ed esigeva, quando scendeva in un albergo,
un appartamento in cui i fiori freschi fossero continuamente
rinnovati.

« Poiché molto spendo, molto devo guadagnare. Percid, molto
dovete darmi » diceva loro ogni giorno. « Non vi sembra lo-
gico? »

Un’altra volta affermo: «Secondo me gli editori hanno il
dovere di circondare d’agi e di tepori favorevoli il concepimento
e la nativita dell’opera ». Bellissimo programma in cui d’An-
nunzio si ¢ sempre trovato d’accordo con Balzac. Ma quale
differenza tra i due, nei risultati!

Finalmente un giorno, scrivendo loro, concluse: ¢« Voi
non volete persuadervi che io sono diventato uno scrittore *“prezioso™,
non solamente nello stile! »

Con amabili sofismi e ragionamenti capziosi di questo
genere, conditi e presentati con il consueto suo «charme »
intellettuale al quale uomini avari ma intelligenti come i
due fratelli Treves non potevano essere insensibili, in capo
a un anno, d’Annunzio aveva cosf «innamorato » i due




