
704 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ ANNUNZIO

Il primo merito di d ’Annunzio fu quello d ’essersi pre­
sentato ai Treves, fin dal primo giorno, non solo come un 
autore perfettamente conscio del proprio valore commer­
ciale, ma, sopra tutto, come un impeccabile « dandy » delle 
cui eleganze ed eccentricità tutta l ’Italia già cominciava 
a parlare.

I due fratelli Treves, Giuseppe ed Emilio, che da buoni 
industriali arrivati a ll’apogeo della fortuna per loro esclusivo 
merito, sapevano fino al centesimo, non solo quanto costa 
un volume, ma anche quanto costano una cravatta inglese, 
una bottiglia di « champagne » ed una stanza a ll’albergo 
con bagno e salotto, furono sconcertati e nello stesso tempo 
« éblouis » da quel piccolo e raffinatissimo uomo che si 
ordinava vestiti a dozzine, che pretendeva sempre, non 
per sé m a per i suoi ospiti, del « Mumm Cordon rouge » 
alla  sua tavola, ed esigeva, quando scendeva in un albergo, 
un appartamento in cui i fiori freschi fossero continuamente 
rinnovati.

« Poiché molto spendo, molto devo guadagnare. Perciò, molto 
dovete darmi » diceva loro ogni giorno. « Non vi sembra lo­
gico? »

U n’altra volta affermò: « Secondo me gli editori hanno il 
dovere di circondare d ’agi e di tepori favorevoli il  concepimento 
e la natività dell’opera ». Bellissimo programma in cui d ’An- 
nunzio si è sempre trovato d ’accordo con Balzac. M a quale 
differenza tra i due, nei risultati !

Finalmente un giorno, scrivendo loro, concluse: « Voi 
non volete persuadervi che io sono diventato uno scrittore “ prezioso ” , 
non solamente nello stile!  »

Con am abili sofismi e ragionamenti capziosi di questo 
genere, conditi e presentati con il consueto suo « charme » 
intellettuale al quale uomini avari ma intelligenti come i 
due fratelli Treves non potevano essere insensibili, in capo 
a un anno, d ’Annunzio aveva cosi « innamorato » i due


