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le pastorelle che nei giardini d’Arcadia guidarono lungo i bussi 
ben moderati le greggiole dei sonetti, tutte sembrano in verità f a 
ticose e fastidiose rimatrici al paragone di questa amanie che me
rita l ’epiteto pindarico onde grandeggiano le Cariti “ dal vasto seno” .

“ Ricordi il grido melodioso della. Lesbiaca?
Verginità, verginità, lungi da me, dove t ’ involi?
Verso di te io più non tornerò...”

« E  l ’altro grido che invoca la dea formidabile per il combat
timento? Malinconia, furore. Nei due ordini di ritmi, Giulia da 
Sesto rivela una virtù uguale.

« Ora io so bene che la mia lode ecciterà pericolosamente l ’aspet
tazione: ma tuttavia son certo che né i cuori più avidi né gli orec
chi più delicati saranno delusi. »

Ahim è! di questa formidabile rivelazione poetica che 
doveva, a parere di d ’Annunzio, oscurare non solo i versi 
dell’amante di Michelangelo, ma persino quelli dell’im
mortale poetessa di Lesbo, non rimane nemmeno il più 
lontano ricordo!

Naturalmente chi è stato scottato una volta da queste 
raccomandazioni dannunziane vi cade raramente la se
conda volta, e, ricevendo la lettera del Poeta, si limita a 
mettersi in tasca il graditissimo autografo, e si guarda bene 
dal dare corso ai desideri del raccomandato che magari 
(questa volta) meriterebbe di essere preso in considerazio
ne o d ’essere soccorso.

Q ualche rara volta, ma rara molto, il suo benevolo giu
dizio viene poi consacrato dal successo del raccomandato.

Cosi avvenne nel 1905 per Luigi Antonelli, del quale 
egli mi scrisse, quando questi era ancora pressoché ignoto:

« Viene da te, accompagnato dal mio più caldo consentimento, 
l ’amico Luigi Antonelli, argutissimo prosatore, del quale ti ho già 
parlato. Accòglilo lietamente nella tua casa piena d ’avvenire (1) ¡>-

(1) La  mia Casa « cosi piena d ’avvenire », che, tra parentesi, d o v e tt i  
chiudere un anno dopo, per mancanza di fondi, era la Libreria Editrice 
Lom barda, da me allora diretta a Milano.


