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le pastorelle che nei giardini d’Arcadia guidarono lungo i bussi 
ben moderati le greggiole dei sonetti, tutte sembrano in verità f a ­
ticose e fastidiose rimatrici al paragone di questa amanie che me­
rita l ’epiteto pindarico onde grandeggiano le Cariti “ dal vasto seno” .

“ Ricordi il grido melodioso della. Lesbiaca?
Verginità, verginità, lungi da me, dove t ’ involi?
Verso di te io più non tornerò...”

« E  l ’altro grido che invoca la dea formidabile per il combat­
timento? Malinconia, furore. Nei due ordini di ritmi, Giulia da 
Sesto rivela una virtù uguale.

« Ora io so bene che la mia lode ecciterà pericolosamente l ’aspet­
tazione: ma tuttavia son certo che né i cuori più avidi né gli orec­
chi più delicati saranno delusi. »

Ahim è! di questa formidabile rivelazione poetica che 
doveva, a parere di d ’Annunzio, oscurare non solo i versi 
dell’amante di Michelangelo, ma persino quelli dell’im­
mortale poetessa di Lesbo, non rimane nemmeno il più 
lontano ricordo!

Naturalmente chi è stato scottato una volta da queste 
raccomandazioni dannunziane vi cade raramente la se­
conda volta, e, ricevendo la lettera del Poeta, si limita a 
mettersi in tasca il graditissimo autografo, e si guarda bene 
dal dare corso ai desideri del raccomandato che magari 
(questa volta) meriterebbe di essere preso in considerazio­
ne o d ’essere soccorso.

Q ualche rara volta, ma rara molto, il suo benevolo giu­
dizio viene poi consacrato dal successo del raccomandato.

Cosi avvenne nel 1905 per Luigi Antonelli, del quale 
egli mi scrisse, quando questi era ancora pressoché ignoto:

« Viene da te, accompagnato dal mio più caldo consentimento, 
l ’amico Luigi Antonelli, argutissimo prosatore, del quale ti ho già 
parlato. Accòglilo lietamente nella tua casa piena d ’avvenire (1) ¡>-

(1) La  mia Casa « cosi piena d ’avvenire », che, tra parentesi, d o v e tt i  
chiudere un anno dopo, per mancanza di fondi, era la Libreria Editrice 
Lom barda, da me allora diretta a Milano.


