
L ’INSEPARABILE COMPAGNA 83

Come e perché si è formata ed ha dilagato questa igno
bile leggenda, che, come la camicia di Nesso di buona me
moria, si è appiccicata un giorno a ll’ «Uom o d ’Annunzio » 
e che il tempo, benché galantuomo per definizione, pur 
avendola sdruscita e sbrindellata, non è riuscito ancora a 
distruggere completamente?

Non occorre essere un grande dottore in psicologia per 
comprenderne la ragione. Per il pubblico dei calunniatori 
e degli invidiosi, il ragionamento è semplice:

.Gabriele d ’Annunzio vive principescamente e sparge l ’o
ro a piene mani. Sta sempre chiuso in una villa in compagnia 
di una grande artista drammatica che è nota per guada
gnare molto danaro con la sua arte e che adora il Poeta. 
L ’ « adorato » è un uomo che, secondo loro, non sa nemmeno 
dove stiano di casa gli scrupoli morali. Ergo: Gabriele 
d ’Annunzio si fa mantenere da Eleonora Duse. E poiché 
d ’Annunzio è un dissipatore, è logico che egli lentamente 
riduca la dolce am ica alla miseria.

Il ragionamento, come si vede, presentato a questo modo, 
non fa una grinza. Il male (per i calunniatori) è che le 
grinze del ragionamento si manifestano poi. Esaminia
mole:

Dopo qualche anno di vita comune, vissuta alla famosa 
Capponcina, e in altri paesi del mondo, i due celeberrimi 
amanti si dividono. Incompatibilità di carattere? Nuovi 
amori di d ’Annunzio? Reciproca stanchezza? Questo lo 
vedremo in un altro capitolo. Certo è che ognuno se ne va 
per la propria strada. Eleonora Duse riprende il suo cam
mino glorioso di grande attrice. Gabriele d ’Annunzio, il 
suo di grande poeta. M a (ecco il ma che fingono di ignorare 
gli innumerevoli calunniatori) pochissimo tempo dopo il 
distacco, il Poeta è costretto a mettere la Capponcina al
l ’asta e a ritirarsi in Francia povero e nudo.

Si viene allora a sapere pubblicamente che in quegli 
anni (1905-1909) egli ha accumulato quasi un milione di 
debiti (somma per quell’epoca semplicemente iperbolica) e


