
88 VITA SEGRETA DI GABRIELE D'ANNUNZIO

R. R. mi mette in furore. Arrivederci». E firma scherzosamen­
te: « Gabriel, il poverello di Cristo ».

Questa era la condizione dell’uomo venduto allo straniero, 
tre giorni prima di entrare in Italia. U na volta poi entrato, 
e per essere rimasto un mese all’Hòtel Regina di Roma, 
si trovò tanto sbilanciato che non riuscì a saldare comple­
tamente il conto dell’albergo se non due anni e mezzo 
dopo, tanto è vero che nel gennaio 1916 mi scriveva da 
Venezia: « Io sono in gravissime angustie, cosi che non ho po­
tuto pagare neppure Valbergo ».

E il 2 dicembre dello stesso 1916, mi scrisse a Parigi, 
da Venezia: « I l buon Ricciardi (1) deve venire a Parigi. Ma 
egli aspetta che io g li mandi (a Roma) la somma necessaria 
a ritirare i miei bauli dall' Albergo Regina per portarmeli a 
Venezia ».

E nel dicembre del 1918 rispondendo ad una mia pro­
posta d'affari editoriali, concludeva mestamente: « Non so 
di quale affare tu voglia parlarmi. Certo, ho bisogno di danaro. 
Quando partii per Quarto impegnai i  miei anelli a pagare le spese 
del viaggio. Finita la guerra mi ritrovo nella miseria piti nera. 
E  non ho nessuna voglia di ricominciare a fare il letterato ».

D i dicerie sorte e sviluppatesi a Fiume durante il periodo 
dell’occupazione dannunziana, contrariamente a quanto sa­
rebbe lecito supporre, ve ne furono poche. Ed è facile com­
prenderne il perché. La conquista di Fiume fu leggenda­
ria come tutte le epopee. In un gigantesco incendio al quale 
assiste il mondo intero è difficile che possano trovar posto 
piccoli e serpeggianti fuochi fatui.

In quell’epoca la Leggenda abbandona temporaneamente 
l ’Uomo e si diletta a drappeggiare l ’Eroe. È troppo furba

(1) Achilie Ricciardi, scrittore abruzzese, amico intimo del Poeta,


