88 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

R. R. mi mette in furore. Arrivederci». E firma scherzosamen-
te: « Gabriel, il povercllo di Cristo ».

Questa era la condizione dell’uomo wvenduto allo straniero,
tre giorni prima di entrare in Italia. Una volta poi entrato,
e per essere rimasto un mese all’Hotel Regina di Roma,
si trovd tanto sbilanciato che non riusci a saldare comple-
tamente il conto dell’albergo se non due anni e mezzo
dopo, tanto & vero che nel gennaio 1916 mi scriveva da
Venezia: « o sono in gravissime angustie, cost che non ho po-
tuto pagare neppure ’albergo ».

E il 2 dicembre dello stesso 1916, mi scrisse a Parigi,
da Venezia: « Il buon Ricciardi (1) deve venire a Parigi. Ma
egli aspetta che io gli mandi (a Roma) la somma necessaria
a ritirare 1 miei bauli dall’ Albergo Regina per portarmeli a
Venezia ».

E nel dicembre del 1918 rispondendo ad una mia pro-
posta d’affari editoriali, concludeva mestamente: « Non so
di quale affare tu voglia parlarmi. Certo, ho bisogno di danaro.
Quando partii per Quarto impegnai ¢ miei anelli a pagare le spese
del viaggio. Finita la guerra mi ritrovo nella miseria pid nera.
E non ho nessuna voglia di ricominciare a fare il letterato ».

Di dicerie sorte e sviluppatesi a Fiume durante il periodo
dell’occupazione dannunziana, contrariamente a quanto sa-
rebbe lecito supporre, ve ne furono poche. Ed ¢ facile com-
prenderne il perché. La conquista di Fiume fu leggenda-
ria come tutte le epopee. In un gigantesco incendio al quale
assiste il mondo intero ¢ difficile che possano trovar posto
piccoli e serpeggianti fuochi fatui.  °

In quell’epoca la Leggenda abbandona temporaneamente
I’Uomo e si diletta a drappeggiare I’Eroe. E troppo furba

(1) Achille Ricciardi, scrittore abruzzese, amico intimo del Poeta.



