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mio desiderio né compito mostrare quello che diventerà 
il museo abitato orm ai solo dalPimmensa ombra di un ge­
nio, bensì la casa che ancora ospitava un uomo vivo fatto 
di carne ed ossa, di vizi e di virtù, di inconcepibili con­
trasti e di inspiegabili stravaganze delle quali egli stesso o 
non si rendeva conto o rifiutava di dare spiegazioni, la 
casa « d’uomo prode » che d ’Annunzio pose sotto la prote­
zione della Vittoria (i).

E forse è questa la  ragione vera per cui egli ha voluto 
impedire persino la speranza d ’ogni spiegazione dell’enigma 
della sua vita, facendo cancellare quelle parole strane che 
stavano scritte al sommo della porta dell'ultim a superba 
dimora che gli era riservata: « S o m n ii  e x p l a n a t i o  ».

A l contrario di molti artisti grandi e piccoli, per i quali 
la casa, quando i guadagni fatti permettono loro di posse­
derne una, non rappresenta che un elemento ornamentale 
o, più spesso, una semplice ostentazione di ricchezza (un ca­
so simile si è già verificato per Edmond Rostand ed uno più 
recente per M aurizio Maeterlinck), d ’Annunzio fu sempre 
un « assiduo abitatore » delle proprie successive case, e sem­
pre fu difficile strapparlo dalle loro mura anche quando 
il suo preciso interesse glielo avrebbe consigliato.

Cosi avvenne per la famosa « Capponcina » sui colli di 
Fiesole, cosi per lo « Chalet Saint-Dominique » ad Arca- 
chon, che furono i rifugi preferiti dal suo amore per la so­
litudine, per molti anni.

M a questa disperata passione per l ’isolamento raggiunse 
il suo apice al « Vittoriale », dove d ’Annunzio riviveva i 
sogni del suo eroismo « immaginifico » forse anche perché 
esso non rappresentò più, ultimamente, una casa, una villa
o un castello, ma un vero e proprio dominio, godente di

(i)  Ecco l ’iscrizione sulla porta d ’ingresso: « Sia pace a questa casa - 
Spirito di Vittoria dia pace a questa casa d’uomo prode ».
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