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mio desiderio né compito mostrare quello che diventerà 
il museo abitato orm ai solo dalPimmensa ombra di un ge
nio, bensì la casa che ancora ospitava un uomo vivo fatto 
di carne ed ossa, di vizi e di virtù, di inconcepibili con
trasti e di inspiegabili stravaganze delle quali egli stesso o 
non si rendeva conto o rifiutava di dare spiegazioni, la 
casa « d’uomo prode » che d ’Annunzio pose sotto la prote
zione della Vittoria (i).

E forse è questa la  ragione vera per cui egli ha voluto 
impedire persino la speranza d ’ogni spiegazione dell’enigma 
della sua vita, facendo cancellare quelle parole strane che 
stavano scritte al sommo della porta dell'ultim a superba 
dimora che gli era riservata: « S o m n ii  e x p l a n a t i o  ».

A l contrario di molti artisti grandi e piccoli, per i quali 
la casa, quando i guadagni fatti permettono loro di posse
derne una, non rappresenta che un elemento ornamentale 
o, più spesso, una semplice ostentazione di ricchezza (un ca
so simile si è già verificato per Edmond Rostand ed uno più 
recente per M aurizio Maeterlinck), d ’Annunzio fu sempre 
un « assiduo abitatore » delle proprie successive case, e sem
pre fu difficile strapparlo dalle loro mura anche quando 
il suo preciso interesse glielo avrebbe consigliato.

Cosi avvenne per la famosa « Capponcina » sui colli di 
Fiesole, cosi per lo « Chalet Saint-Dominique » ad Arca- 
chon, che furono i rifugi preferiti dal suo amore per la so
litudine, per molti anni.

M a questa disperata passione per l ’isolamento raggiunse 
il suo apice al « Vittoriale », dove d ’Annunzio riviveva i 
sogni del suo eroismo « immaginifico » forse anche perché 
esso non rappresentò più, ultimamente, una casa, una villa
o un castello, ma un vero e proprio dominio, godente di

(i)  Ecco l ’iscrizione sulla porta d ’ingresso: « Sia pace a questa casa - 
Spirito di Vittoria dia pace a questa casa d’uomo prode ».
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