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come un poeta pornografico «che della sua corruzione si
compiace e si gloria, e che rappresenta in tal modo un pe-
ricolo per I’avvenire della Patria ».

La prima prova di corruzione e il pericolo per la Patria
sarebbero stati, caso mai (almeno mi pare), ’evitare di aver
bambini; mentre invece ci troviamo in presenza di un ma-
rito che sembra voler concorrere, con un anticipo di qua-
rant’anni, ai premi che il Duce istituira nel 1927 per le
famiglie italiane pitt numerose.

Non solo: al primo bambino che gli nasce, d’Annunzio &
tanto fiero e giubilante, che scrive ad un amico:

« Caro Vittorio, tu hai mille ragioni e ti permetto di dire di me
tutto il male possibile; ti permetto perfino di usare il verbo sdegnarsi!

« Ma concedimi almeno le attenuanti. La tua prima lettera mi
giunse quando 1o era fra le trepidaziont dell’ avvenimento imminente
e le preoccupazioni di una novella da terminare. Il tuo memento mi
giunse mentre 1o da buon padre somministravo al figliuolo mio stril-
lante - belante - miagolante - piagnucolante - grugnente, un cuc-
chiaino di malva tepida.

« Gon tutta la buona volontd, in nessuno dei due casi ebbi il
tempo di prendere la penna.

«Set placato, o feroce?
« Dunque io ho un bimbo, un maschio, un bel maschio con due

sterminati occhi azzurrognoli e con cinque capelli biondicci. E una
cosa molle, rosea, calda, palpitante, che a volte st muove tutta ed
ha delli annaspamenti di ragno, delle graziette di scimmia giovine,
delli accenti talora bestiali, talora sovrumani. Oh, la paternitd!

« A lui ho messo nome Mario perché mi sarebbe parsa una posa
mettergli un nome ricercato. Bellerofonte ti sarebbe piaciuto? O
Draghignazzo, o Torobabele? »

E non solo la sua simpatia per i bimbi si manifesta per il
suo. Perché, qualche anno innanzi, trovandosi ospite dal
pittore Michetti a Francavilla, durante un’assenza di que-
st’ultimo, cosf gli scriveva a proposito del suo figlio, il pic-
colo Giorgio Michetti:



