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nunzio; m i chiese premurosamente notizie del mio « prin­
cipale », che da tempo non vedeva; chiacchierò con me di 
molte cose riguardanti la strana vita della Parigi di quei 
giorni.

Gli feci allora allusione all’antico progetto di collabora­
zione e al disinganno provato da tutti coloro che, al solo 
annunzio, avevano pregustata la gioia di un avvenimento 
artistico di cosi grande importanza.

A  quella rievocazione, Rostand ebbe un gesto vago come 
chi vuol dire: sono ormai cose lontane; poi aggiunse sorri­
dendo: « D ’ailleurs, je  comprends fort bien que d ’Annunzio 
n’ait pas donné suite à notre vague projet! U n aussi grand 
artiste que lui n’a rien à gagner à s’adjoindre quelqu’un, 
fût-il Edmond Rostand ».

Riferisco la frase con piacere, poiché, dato il carattere 
notoriamente superbo di Edmond Rostand e lo smisurato 
concetto che questi aveva di se stesso e della sua opera, 
m ’è sembrata, sin dal momento in cui l ’ho udita, abba­
stanza sintomatica.

In quel momento due giovani ed eleganti signore entra­
rono nell’ufficio del commissario.

« V i hanno riconosciuto, Maestro », gli mormorai al­
l ’orecchio, sapendo perfettamente di fargli cosa gradita. 
« Credete ? » mi rispose e, in apparenza indifferente, si 
accarezzò i baffi a punta con la mano bianca e fine, 
raddrizzando un poco il torso e dando una fuggevole 
occhiatina di compiacenza al vetro della porta che riflet­
teva la sua immagine...

Qualche minuto dopo mi accommiatai da lui.
Né d ’Annunzio né io dovevamo più rivederlo !

M a se nella vita artistica di d ’Annunzio non esiste trac­
cia, come ho già detto, di una vera e propria collabora­
zione letteraria, vi si trovano invece molti esempi di col­
laborazione artistica d ’altra natura. Frequentissima quella


