
VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

Non solo: essi hanno sempre, letteralmente, sposato i 
suoi gusti, accettato e rispettato religiosamente le sue manie, 
favorite le sue stranezze, aiutato incondizionatamente il pa­
drone nell’esercizio dei suoi vizi e delle sue virtù, e, cosa 
inaudita, hanno sempre dato prova, nella loro totalità, di 
una assoluta ed inesplicabile discrezione.

Nessun pettegolezzo è m ai uscito pel tramite dei servi, 
dalla casa di d ’Annunzio. Qualunque cosa vi avvenisse, 
buona o cattiva, inconcludente o interessante, strana o 
normale, essa rimaneva fra le mura della casa. Tim ore? 
Amore? Ammirazione? Devozione? Feticismo? Chi lo sa?

M i limito a constatare il fatto e rinuncio a spiegarlo.
Poiché dunque questi servi, almeno durante il periodo 

in cui sono stati al suo servizio, si sono comportati in modo 
insolito e contrario ad ogni tradizione divenendo dei veri 
servi d ’eccezione, e poiché fra essi ve ne è stato persino uno, 
che, convinto d ’essere spiaciuto al suo padrone, per questa 
sola ragione è arrivato al punto di « uccidersi », come ve­
dremo poi, non sarà privo d ’interesse il consacrarli alla Sto­
ria, tanto più che la loro vita si allaccia, si confonde e si 
aggroviglia a quella del loro eccezionale padrone.

Fra i domestici di sesso maschile, camerieri, cuochi, pa­
lafrenieri, giardinieri, guardiani, cocchieri e meccanici, 
talvolta numerosi, ta l’alira ridotti, secondo le circostanze 
della sua vita e i luoghi dove essa si svolgeva (ne ebbe in 
casa sino a diciotto, alla Capponcina, poi si ridusse ad 
averne uno solo appena giunse in Francia) il posto d ’onore, 
tanto dal punto di vista dell’importanza quanto da quello 
della durata del servizio, spetta ad un curiosissimo indi­
viduo che rispondeva al nome Rocco Pesce (i).

trascurava completamente gli altri clienti e si dedicava unicamente al 
Maestro, esponendosi ad essere licenziata.

( i)  Non includo,fra i domestici del Poeta, M ariettaCam arlengo, quel­
la  che d ’Annunzio chiama « la serva ammirabile, la creatura fedele, nata nel-


