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d’Annunzio, anzi lo fissava come se volesse ipnotizzarlo:
fatto, questo, che egli sembrava non avvertire, non so se
a causa della sua miopia o per partito preso.

11 contegno della nuova cameriera era cosi curioso e la
sua trasformazione cosf radicale e palese, che non potei
trattenermi dal dire quando essa fu uscita: « Caspita, come
¢ mutata, Amélie! »

Egli sollevo la testa dal piatto e con un sorrisetto speciale
che egli adopera quando ¢ leggermente turbato da una im-
prevista incursione altrui nei suoi pensieri, mi rispose elu-
dendo la mia osservazione: « Aélis, non Amélie! Le ho modi-
ficato il nome, come vedi. Amélie era un nome troppo... (esitd un
poco per ’aggettivo)... ancillare! »

E guardd altrove come un bambino colto in fallo.

Da quel giorno « Aélis » divenne per d’Annunzio qual-
cosa di intermedio fra la «house keeper»ela confidente (1).

(1) Qualche mese dopo I’ingresso nella casa e nella vita di d’Annun-
zio di questa cameriera ¢ sui generis », apparve su un giornale parigino
uno di quegli «échos » nel compilare i quali sono maestri i giornalisti
¢ boulevardiers » e che contengono non si sa se una maggior dose di spi-
rito o di veleno. Lo «stelloncino » cadde sotto gli occhi vigili del Poeta
e gli spiacque, tanto piti che aveva tutta I’apparenza d’essere in realta
stato suggerito dall’impresario Schurmann.

E stese di suo pugno la brutta copia che segue, firmandola col mio

nome e incaricandomi di inviare al presunto colpevole una uguale let-
tera:

¢ Cher Monsieur Schurmann,

_ &Je trouve cette coupure parmi les aulres ce matin, et j*évite de la montrer a Mon=
szeurbd’Ammnzio. Il s’agit d’un tissu de mensonges odieux, que le journaliste vous
attribue.

¢« Mais puisq’il y a un fait certain connu seulement par vous (c’est & dire que
vous avez fourni & M. &’ Annunzio une femme de chambre), tout cela @ un air bien
suspect.,

4 Et je vous demande si Mr. d’Annunzio, qui a toujours eu pour vous tous les
égards, mérite détre recompensé de cette manidre que je ne veux pas qualifier.

¢ Des explications me semblent bien nécéssaires. »

(firmato) ANTONGINI. »
Ho creduto interessante riportare la lettera: 1) Perché il corruccio del

oeta ¢ una riprova dei sentimenti che egli nutriva per la persona mal-
trattata dal giornale; 2) Perché il fatto di averla fatta scrivere da me,



