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E concluse con l ’intonazione più seria del mondo:
« È  sperabile che un giorno potremo vedere anche lo scudo che 

Vulcano fabbricò per Achille ».
Boito lo guardò sorridendo sotto gli occhiali; ma il buon 

Giacosa, che era un ingenuo, rispose colla massima serietà: 
«Ma certo! un giorno o l ’altro lo troveranno. Allora si ve­
drà, almeno, se corrisponde alla descrizione d’Omero ».

I rapporti di d ’Annunzio con Franz Liszt furono pure 
cordialissimi.

II Poeta l ’aveva conosciuto a Roma, nello studio dello 
scultore americano Ezekiel, che stava eseguendo il busto 
del musicista. Liszt abitava allora a Villa d ’ Este, a Tivoli.

Il musicista compiacente eseguiva spesso, per l ’amico 
poeta, musica sua e d ’altri, per ore ed ore, fino a notte 
alta. La luna entrava a fiotti dalla grande terrazza che 
guardava i cipressi di V illa  d ’Este, quella terrazza in cui, 
trent’anni più tardi, d ’Annunzio doveva « situare » l ’ul­
timo atto del suo dramma: « Le Chèvrefeuille ».

Il pianoforte Steinway su cui il grande musicista suo­
nava (lo stesso sul quale Wagner aveva anni prima com­
posta una parte del « Tristano e Isotta » ) era destinato, 
per uno strano favore della sorte, a divenire proprietà di 
d ’Annunzio nel 1921, quando egli, come raccontai, ebbe 
comperata la villa che doveva mutarsi poi nel Vittoriale.

D ’Annunzio parla la prima volta di Liszt, dopo un con­
certo a Rom a nel Palazzo Doria Pamphyli, nel 1885:

« Appena cessò Vultima battuta della “ Marcia funebre”  com­
parve nella sala Franz Liszt in compagnia di Giovanni Sgambati.
I  due ben chiomati maestri attraversarono la folla  fra  un mormo­
rio di curiosità e di ammirazione. La capelliera metallica di Franz 
Liszt era più lucida e più rigida che mai. La molle capelliera oleosa 
di Giovanni Sgambati tremolava commossa intorno alla tonda 

faccia.
« Liszt sedette vicino all'orchestra, in un’attitudine raccolta, per


