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abbattuta su di me, ha distrutto, sradicato tutto cio che
nel mio cuore e nel mio cervello esisteva ancora di senti-
mentale, di poetico, d’innocente, di giovanile. Non & dunque
sotto il fascino d’una seduzione recente che scrivo queste
confessioni che per essere esatti si potrebbero quasi chia-
mare: d’oltretomba. Eppure, ancor oggi, sento di poter
ripetere quel che avrei dichiarato a me stessa I’indomani
della mia visita alla Capponcina, se ne avessi avuta la
forza e la lucidita; cio¢ che, dopo qualche istante che il
Poeta ebbe incominciato a parlarmi, compresi che la mia
volonta non esisteva letteralmente pit, e che ero pronta a fa-
re ed a subire tutto quello che a lui fosse piaciuto di chie-
dermi.

« Ripetervi cio che egli mi disse quel giorno mi sarebbe
materialmente impossibile. Cid che egli dice in simili mo-
menti (giacché non ho mai avuto I’ingenuita di credere
che quel suo modo di comportarsi fosse stato inventato
per me sola) ha una azione sullo spirito e sulla volonta
femminile pit paragonabile a quella dell’oppio e della co-
caina che non a quella della pit persuasiva parola umana.

«Sembra che la sua voce vi domini e distrugga in voi
ogni volonta col potere di una forza sconosciuta.

« Esistono parole pitd brucianti delle pit brucianti ca-
rezze... Egli le conosce. Esistono carezze pit immateriali
delle parole piu soavi... Anche queste, egli le conosce.

« Attraverso i suoi gesti, attraverso la sua voce, un’onda
di desiderio, sconfinata, invincibile sembra salire spietata-
mente verso di voi, avviluppare tutto il vostro essere in
una irresistibile atmosfera d’amore, infrangere anche il
vostro ultimo residuo di resistenza... La donna a cui egli
parla in quel modo si sente isolata da tutto cid che rap-
presenta la sua vita abituale, trascinata suo malgrado in un
paese ignoto e misterioso in cui, ahime, tutto ¢ lecito.

«V?’¢& qualcosa di cosf profondamente umano e sincero
nell’ardore supplice di quest’uomo che sa implorare I’amore
con la stessa intensita con la quale un morente di sete im-




