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vuto scomodarsi a pronunciare personalmente le sue con-
ferenze nelle varie citta dell’Unione Americana. Il « ma-
nager » yankee aveva tutto previsto e preordinato; e pro-
pose senz’altro che un dicitore americano le avrebbe lette
al pubblico, mentre d’Annunzio al suo fianco, su di un
palco, se ne sarebbe stato tranquillamente seduto in una
comoda poltrona, a far bella mostra di sé.

2 Queste placide sedute gli avrebbero fruttato cinquanta-
mila lire ogni volta, ed era preveduto nella bozza del con-
tratto che egli avrebbe dovuto sedersi almeno una cinquanti-
na di volte.

I1 messaggero di questa originale proposta serv{, se non a
concludere il contratto, a tener desto il buon umore del Poeta
per una buona settimana, e ripart{ per I’America non senza
avermi dichiarato solennemente di essere molto onorato
d’aver fatta la conoscenza dell’uomo pid stravagante della
terra.

Allo stesso modo perd col quale d’Annunzio ha sempre
saputo rifiutare o eludere affari che in realta non sareb-
bero stati tali se non per coloro che glie li proponevano, e
cio (come ho detto) un po’ per intuizione e furberia, un po’
per indolenza o indecisione, il Poeta rinuncid, o meglio
perdette occasioni splendide di guadagni ingenti. E la mi-
glior prova il lettore I’avra avuta, leggendo il mio capito-
lo su « D’Annunzio e il cinematografo ».

Le proposte pit stravaganti, ora autentiche, ora illusorie,
accettate o respinte a seconda dei casi, furono comunque
una delle caratteristiche della vita di d’Annunzio. «I matti »
mi disse un giorno, «mi volano intorno come le farfalle intorno a
una lucerna ». Ed ¢ perfettamente vero.

Fra le molte proposte autentiche, ne raccontero una, non
solo perché dimostra in quale conto d’Annunzio sia sempre
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