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tasche vuote, e, dopo avermi inviato un ritaglio tolto dal- 
1’ « Intransigeant » del 28 ottobre 1913, nel quale un certo 
Monsieur Michel Pons, proprietario d ’un ristorante a Mont- 
martre e poeta, avverte che fa credito agli artisti, per farmi 
capire che attende da me un soccorso di danaro ch’io do­
vrei chiedere al suo editore, si limita ad inviarmi questo 
laconico appello telegrafico:

« J ’attends nouvelles. Le secours du barde Pons devient urgenf. 
Gabriel. »

Qualche rara volta è preso dal rimorso e vorrebbe cor­
reggersi.

M i scrive per esempio nel 1916: « La somma inviatami da 
te s'è dileguata in un attimo. Inoltre il lavoro lungo come quello 
d ’un tempo mi stanca e mi mette in pericolo l ’altro occhio. Debbo 
dunque “ me ménager”  e frenare lo sperpero per l ’avvenire ».

Alcune volte è preso dal sacro ardore di sistemare tutta 
la sua posizione: « Cerca di farti un’ idea chiara e totale » mi 
scrive nel 1910 « della mia situazione finanziaria e dei possibili 
rimedii, affinché tu possa espormerla senza lacune e senza errori ».

M a si vede che questo saggio programma di sistemazione 
è destinato a rimanere un pio desiderio, perché mi scrive, 
poco tempo dopo, in risposta ad un piccolo programma di 
risanamento economico da me redatto e consigliato: « Ho 
pagato varia gente, ma le tue previsioni per la tranquillità dei due 
mesi sono fallaci ».

E nel 1921, trovandosi in un identico stato d ’animo (e 
erano passati undici anni) mi scrisse nuovamente: « Sono co­
stretto a contrarre un prestito di altre 10.000 lire per i mobili di 
Cargnacco. Ho bisogno di denaro urgentissimo. T i assicuro che 
m’ infastidisce molto quest’aria di pezzente che son costretto a pren­
dere di continuo.

« Quando saprò quel che debbo, quel che non debbo, quel che ho, 
quel che non ho, potrò regolarmi. E , magari, manderò un venditore 
ambulante per le vie a vendere i miei inerti ed esosi manoscritti 
foglio per foglio. T i  abbraccio ». E firma: « I l  tuo G a b r i e l e , 

Poverello di Cristo ».


