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probabilmente a causa del misticismo del soggetto) deter­
minarono il maggior affluire di lettere di dementi, uo­
m ini e donne.

Fra i pazzi che scrivono a d ’Annunzio, i poeti sono in 
m aggioranza ed alcuni di essi, senz’ombra d ’ironia, lo chia­
mano semplicemente caro o illustre « collega ».

Le lettere di questi auto-confratelli che, per la maggior 
parte, più che veri e propri pazzi, sono monomaniaci, sono 
talvolta molto divertenti. A lle lettere essi uniscono inva­
riabilm ente le loro produzioni che a volta a volta sono inni 
dedicati al Poeta o poesie quasi sempre patriottiche, di 
diversa natura e inspirazione.

Eccone una fra cento, per edificazione dei lettori. 11 
titolo è suggestivo: « D ’Annunzio in aria ».

« Nuovo Tirteo figlio dell’Abruzzo, 
scioglie il m arziale cantico fra l ’arm i, 
e dalle nubi gitta l ’occhio aguzzo 
su i popoli che infiam m a co’ suoi carm i.

N é la  sua foga vuol che si risparmi; 
divora il piano e supera il cocuzzo; 
benché col canto il V ate  a quel che parmi 
giorno non fa, ché non è gallo o struzzo.

Però con gli argom enti della logica 
sa prendere gli Austriaci a lla  lenza 
sui grandi fiumi della sua Rettorica.

E incuora i fanti con cald a  parola,
vero T irteo, con la differenza
che quello andava a  piedi, e questo vola.»

A ltri lo perseguitano, ad intervalli regolari, con lettere 
identiche da m olti anni.

V ’è un maestro d ’una città della bassa Italia (poveri 
scolari !) che m anda centinaia di fascicoli e di fogli a stampa 
contenenti i più strampalati versi che cervello umano possa 
creare.

Le lettere sono talvolta brevissime ; talvolta di venti, 
trenta, quaranta pagine di una scrittura strana, strampa­
lata, fittissima.


