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probabilmente a causa del misticismo del soggetto) deter-
minarono il maggior affluire di lettere di dementi, uo-
mini e donne.

Fra i pazzi che scrivono a d’Annunzio, i poeti sono in
maggioranza ed alcuni di essi, senz’ombra d’ironia, lo chia-
mano semplicemente caro o illustre «collega ».

Le lettere di questi auto-confratelli che, per la maggior
parte, piu che veri e propri pazzi, sono monomaniaci, sono
talvolta molto divertenti. Alle lettere essi uniscono inva-
riabilmente le loro produzioni che a volta a volta sono inni
dedicati al Poeta o poesie quasi sempre patriottiche, di
diversa natura e inspirazione.

Eccone una fra cento, per edificazione dei lettori. 1l
titolo & suggestivo: « D’Annunzio in aria ».

«Nuovo Tirteo figlio dell’Abruzzo,
scioglie il marziale cantico fra I'armi,

e dalle nubi gitta ’occhio aguzzo
su i popoli che infiamma co’ suoi carmi.

Né la sua foga vuol che si risparmi;
divora il piano e supera il cocuzzo;
benché col canto il Vate a quel che parmi
giorno non fa, ché non ¢ gallo o struzzo.

Perd con gli argomenti della logica
sa prendere gli Austriaci alla lenza
sui grandi fiumi della sua Rettorica.

E incuora i fanti con calda parola,
vero Tirteo, con la differenza
che quello andava a piedi, e questo vola.»

Altri lo perseguitano, ad intervalli regolari,con lettere
identiche da molti anni.

V’¢ un maestro d’una cittd della bassa Italia (poveri
scolari!) che manda centinaia di fascicoli e di fogli a stampa
contenenti i pit strampalati versi che cervello umano possa
creare.

Le lettere sono talvolta brevissime ; talvolta di venti,
trenta, quaranta pagine di una scrittura strana, strampa-
lata, fittissima.




