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La frase, talvolta riferita da altri, talvolta anche detta
direttamente a d’Annunzio, gli procurd sempre un gran pia-
cere, ed egli non manco di ripeterla ogni volta che ne ha
avuto l’occasione.

Vediamo quanto vi sia di vero in questa affermazione,
che tanto tornava gradita alle orecchie di d’Annunzio ap-
punto e principalmente perché ’occuparsi d’affari non en-
trava nel quadro delle sue abituali occupazioni e vediamo
ora se, a quella reale qualita di non lasciarsi infinocchiare,
corrispondeva la facoltd che avrebbe completato 1’auten-
tico uomo d’affari, cioé quella di sapere infinocchiare gli
altri.

D’Annunzio nella vita reale ¢ un furbo. Non si pud essere
pit poeti di lui e, nello stesso tempo, meno poeti. La parola
¢ poeta » intesa come negazione di tutto cid che rappresen-
ta concezione pratica dell’esistenza, non calza per il nostro
eroe, poiché d’Annunzio, non appena depone la penna o
comunque smette di pensare ad una sua creazione artistica,
riacquista per cosf dire tutta la luciditd necessaria per la
valutazione esatta di cid che, materialmente, pud tornare a
suo vantaggio o puo volgersi a suo danno.

Melpomene, Calliope e Polimnia gli stanno accanto so-
lamente durante le sue ore di lavoro ed hanno il buon sen-
so e lo spirito di andarsene a fare una passeggiata in giar-
dino, quando il loro beniamino & costretto ad occuparsid’in-
teressi materiali.

L’uomo d’affari, anche se ¢ espertissimo e rotto a tutte
le astuzie ed i raggiri della sua professione, dal momento
in cui giunge al cospetto del Poeta & sempre fatalmente
«handicappato ».

Gabriele d’Annunzio, per I’'vomo d’affari, rappresenta
un avversario sconosciuto, un animale nuovo, invulnera-
bile, un essere col quale bisogna trattare in modo specialis-
simo, al quale tutto & lecito, tutto & concesso e perdonato in
anticipo. La ragione ¢ facile a comprendere: d’Annunzio
tratta e vende una merce insostituibile ed inimitabile; e



