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i palati pur cosf delicati dell’Europa. Essa possiede, salvo
necessarie modifiche e adattamenti ai quali d’Annunzio
avrebbe certo aderito, tutti i requisiti per interessare qualun-
que pubblico; e, se si considera che dopo « Cabiria » (che
fu un successo incontrastato e strepitoso) d’Annunzio non
firmo pid alcun film, devo concludere che egli non abbia pid
trovato compratori, unicamente per quella mancanza di
sensibilita di cui danno prova da quasi vent’anni (salvo rare
e rispettabili eccezioni) i direttori e i registi delle grandi
Case cinematografiche.

La guerra, come aveva arrestata l’effettiva produzione
letteraria di d’Annunzio, arresto anche quella, almeno in-
tenzionale, che egli andava svolgendo nel campo cinema-
tografico.

Soltanto a Fiume, le sue intenzioni sembrarono volersi
mutare in realtd, e assumere l’aspetto, veramente nuovo
ed imprevisto, di un «film fiumano ».

Le trattative furono condotte anche questa volta da me.
Posso quindi descriverne le curiose fasi, che tra I’altro ser-
vono mirabilmente a lumeggiare la psicologia del Poeta.

Due americani del Nord, indiscutibili dal punto di vista
della serieta e della potenzialitd finanziaria (di uno di loro
si portava garante personalmente il famoso architetto ame-
ricano Witney Warren, amicissimo di d’Annunzio) vennero
a trovarmi a Fiume, all’Hétel Europa, nella primavera del
1920, ¢ mi proposero per d’Annunzio il seguente affare.

Il Poeta avrebbe scritto per loro, entro tre mesi dal con-
tratto, un film fiumano.

Per «film fiumano » essi intendevano un soggetto dram-
matico qualsiasi che avesse per sfondo la citta e la vita di
Fiume in quei mesi di passione. Alle «riprese » fiumane
avrebbero provveduto essi stessi senza che nemmeno il Co-
mandante se ne accorgesse. Il che, tra parentesi, era attua-
bilissimo. Il Comandante, ogni giorno, passava in rivista



