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So che molte donne, se potessero parlare, insorgerebbero 
contro questa m ia affermazione della sua bontà d ’animo 
e del suo cuore.

Per esse d ’Annunzio fu un ingrato, un perfido, un tra
ditore e un tormentatore. È vero, ma la ragione è molto 
semplice.

D ’Annunzio, al dolore ed alle sofferenze femminili di 
carattere amoroso non ha mai prestato fede. Non credendo 
quindi alla loro sincerità e considerando in ogni caso que
ste sofferenze come transitorie, non ha mai provato la ne
cessità o sentito il dovere di dar prove di bontà o di compas
sione, ed ha quindi assistito, senza scomporsi, ad ogni sor
ta di spasimi femminili prossimi e lontani, non tenendone 
alcun conto, come il dentista non si preoccupa affatto de
gli strilli delle sue clienti.

Per d ’Annunzio le donne non sono mai state altro che 
delle « nemiche necessarie ».

L a  sua attitudine verso di loro è stata ed è, quindi, logica 
e naturale.

A ll’infuori dei suoi rapporti col sesso femminile, la gene
rosità d ’animo di d ’Annunzio non ha mai presentato la
cune o contraddizioni. I l rancore in lui non esiste. Un 
esempio :

Il signor V on  Moeller era stato per anni il traduttore in 
tedesco delle opere di d ’Annunzio: l ’affinità di gusti che li 
legava fin dal principio della loro conoscenza, s’era andata 
trasformando cogli anni in amicizia: avevano lavorato in
sieme: s’erano visti sovente in Italia e in Francia.

Scoppia la guerra. V on Moeller diviene aviatore. Il caso 
vuole che, in questa sua nuova qualità, egli sia sovente ag
gregato alle squadriglie di velivoli che bombardano V e
nezia. Egli sa benissimo che sul Canal Grande, nella famosa 
« Casetta Rossa », abita il Poeta. Da vero e buon tedesco 
egli però non la risparmia; si direbbe anzi che la prediliga 
come bersaglio. Troppo gli è noto il valore di un d ’A n
nunzio per l ’ Italia!


