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5. T utte le donne alle quali è stato presentato e che non 
ha immediatamente corteggiato.

6. G li uomini ammogliati, perché leggendo alcuni suoi 
libri hanno veduto in lui uno zelatore dell’adulterio.

7. G li scapoli, perché con i suoi libri ha reso le donne 
complicate ed esigenti in amore.

8. G li antichi creditori, perché li ha pagati in ritardo.
9. I debitori, perché per tradizione debbono odiare il 

loro creditore.
10. T utti coloro ai quali, durante tutta la sua vita let­

teraria militante, non è stato in grado di concedere degli 
autografi o anche di apporre la semplice firma su di una 
cartolina.

Si tratta dunque, nella più modesta ipotesi, di qualche 
decina di milioni, di nemici (tra ignoti e conosciuti).

Stabilita cosi la sua grandezza in modo indiscutibile, pas­
siamo al censimento dei suoi amici, o almeno degli esseri 
sulla cui devozione egli può contare.

1. I suoi cani e i suoi cavalli.
2. U na dozzina di am ici fidati.
3. I suoi domestici, tanto quelli in carica quanto quelli 

perduti lungo la strada.
4. Qualche migliaio di fanatici (legionari o ammiratori).
Constatato in tal modo lo squilibrio fra il numero dei

nemici e quello degli amici del letterato non sembrerà stra­
no a nessuno che, nella sua lunga ed avventurosa esistenza, 
d ’Annunzio sia stato accusato a volta a volta di poliga­
mia, di furto, di adulterio, di plagio, di vizii occulti, di 
simonia, d ’assassinio ed anche di antropofagia, come si 
potrà vedere in un altro capitolo; che si sia detto e ripe­
tuto fino alla nausea che d ’Annunzio è un amorale, che si 
fa mantenere dalle donne, che si compiace della distru­
zione delle famiglie, che tradisce gli amici e i fedeli, che 
rinnega i figli, e che, in fatto di vizi e di pervertimenti, 
non ha nulla da invidiare al defunto imperatore Eliogabalo.


