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5. Tutte le donne alle quali ¢ stato presentato e che non
ha immediatamente corteggiato.

6. Gli uomini ammogliati, perché leggendo alcuni suoi
libri hanno veduto in lui uno zelatore dell’adulterio.

7. Gli scapoli, perché con i suoi libri ha reso le donne
complicate ed esigenti in amore.

8. Gli antichi creditori, perché li ha pagati in ritardo.

9. I debitori, perché per tradizione debbono odiare il
loro creditore.

10. Tutti coloro ai quali, durante tutta la sua vita let-
teraria militante, non & stato in grado di concedere degli
autografi o anche di apporre la semplice firma su di una
cartolina.

Si tratta dunque, nella piti modesta ipotesi, di qualche
decina di milioni, di nemici (tra ignoti e conosciuti).

Stabilita cosf la sua grandezza in modo indiscutibile, pas-
siamo al censimento dei suoi amici, o almeno degli esseri
sulla cui devozione egli puo6 contare.

1. I suoi cani e i suoi cavalli.

2. Una dozzina di amici fidati.

3. I suoi domestici, tanto quelli in carica quanto quelli
perduti lungo la strada.

4. Qualche migliaio di fanatici (legionari o ammiratori).

Constatato in tal modo lo squilibrio fra il numero dei
nemici e quello degli amici del letterato non sembrera stra-
no a nessuno che, nella sua lunga ed avventurosa esistenza,
d’Annunzio sia stato accusato a volta a volta di poliga-
mia, di furto, di adulterio, di plagio, di vizii occulti, di
simonia, d’assassinio ed anche di antropofagia, come si
potra vedere in un altro capitolo; che si sia detto e ripe-
tuto fino alla nausea che d’Annunzio & un amorale, che si
fa mantenere dalle donne, che si compiace della distru-
zione delle famiglie, che tradisce gli amici e i fedeli, che
rinnega i figli, e che, in fatto di vizi e di pervertimenti,
non ha nulla da invidiare al defunto imperatore Eliogabalo.



