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Non esiste villaggio remoto in cui non ne abbia alme
no uno.

Se per caso d ’Annunzio ne ignorasse l ’esistenza, « l’ami
co regionale» si manifesta personalmente per mezzo di 
una lettera, d ’una presentazione, d ’uno stratagemma qua
lunque.

Non appena d ’Annunzio giunge sul posto « l ’amico regio
nale » si pone « d’ufficio » al suo seguito, oserei quasi dire 
al suo servizio se non temessi d ’offendere una tanto delicata 
e disinteressata premura. D all’arrivo del Poeta al giorno 
della sua partenza il «quidam » non conosce riposo; nes
sun timore di responsabilità lo fa deflettere dalla sua at
tività vigilante.

U na colazione intima, una dedica su un libro, lo ricom
pensano ad usura dei servizi che egli ha potuto rendere; 
se poi per caso d ’Annunzio, per distrazione in presenza di 
altri, gli ha dato del tu, 1’ « amico regionale » è visibilmente 
scosso da un brivido di piacere solo paragonabile in in
tensità a quello che possono dare le labbra di un’a
mante.

Durante tutto il tempo in cui il Poeta rimane sul posto, 
1’ « amico regionale » funziona da Gran Maestro delle Ceri
monie presso il M onarca intellettuale, serve da interme
diario presso le Autorità locali, presenta i suoi favoriti e, 
naturalmente, chiude spietatamente la porta agli altri.

A lla  stazione, sul predellino dell’automobile od al campo 
di aviazione, l ’ultima stretta di mano e le ultime parole 
di commiato sono sue.

Il suo regno è però effimero e locale.
Guai se gli passasse per la testa, inebriato dal ricordo del

la sua transitoria potenza, di presentarsi improvvisamen
te a d ’Annunzio in altro posto che non nel villaggio o nella 
città ove il suo diritto di precedenza gli è stato riconosciuto 
e solennemente riconfermato. Se si azzardasse a far ciò 
urterebbe inevitabilmente contro la più gelida freddezza, 
e dovrebbe stimarsi fortunatissimo qualora riuscisse a


