
VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ ANNUNZIO

giosamente una verifica di cassa, la quale non potrebbe 
procurargli che rimorsi e delusioni.

M algrado questi sistemi prim itivi, non mi consta che 
d ’Annunzio sia stato mai derubato. Infatti, un giorno, mi 
disse : « È  assai difficile che mi porlino via del denaro perché certo
il ladro impiegherebbe più, tempo a scoprire dove io lo metto [egli 
non dice mai: dove lo nascondo, perché considera leggermente 
ridicola una tale espressione] che io a spenderlo. »

« Per Gabriele d'Annunzio », conclude, « il ladro più temi­
bile sono ancora io ».

Cosa sia per esempio « un conto corrente », lo ha sempre 
ignorato fino al giorno in cui, in uno slancio di sincerità, 
mi chiese di spiegarglielo. Avendogli io risposto presso a 
poco: « È un deposito di denaro che si fa presso una Banca 
con diritto di ritirare a mano a mano il denaro che occorre », 
mi replicò con la più grande semplicità: « E  allora giacché
10 si deve ritirare, non è più pratico non depositarlo affatto? ».

Qjjando io g li feci allora osservare che la Banca corri­
sponde un interesse sui conti correnti, si mise a ridere, in­
credulo: « E  come vuoi che la Banca possa dare questo interesse, 
se il danaro lo si può ritirare quando si vuole? ».

Finii col convincermi che era assai meglio rinunciare a 
spiegargli certe cose.

Ottenni nondimeno, una volta, che egli depositasse in 
Banca una somma piuttosto rilevante e gli portai un li­
bretto di « chèques » intestato al suo nome, del quale egli, 
dopo che io gli ebbi dati gli schiarimenti necessari pel fun­
zionamento, fu orgogliosissimo, come un bambino che 
possegga una pistola automatica.

Il risultato non si fece aspettare: in una ventina di giorni
11 Poeta aveva già firmato tutti gli « chèques » e ritirata la 
somma intera; e, di conti correnti, non ne volle più sapere, 
considerandoli un solenne impiccio e quasi direi una spe­
cie di turlupinatura.

La mania di sprecare è in lui a tal punto costituzionale, 
che quando viene a sapere che esiste un nuovo modo di


