
VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ ANNUNZIO

giosamente una verifica di cassa, la quale non potrebbe 
procurargli che rimorsi e delusioni.

M algrado questi sistemi prim itivi, non mi consta che 
d ’Annunzio sia stato mai derubato. Infatti, un giorno, mi 
disse : « È  assai difficile che mi porlino via del denaro perché certo
il ladro impiegherebbe più, tempo a scoprire dove io lo metto [egli 
non dice mai: dove lo nascondo, perché considera leggermente 
ridicola una tale espressione] che io a spenderlo. »

« Per Gabriele d'Annunzio », conclude, « il ladro più temi
bile sono ancora io ».

Cosa sia per esempio « un conto corrente », lo ha sempre 
ignorato fino al giorno in cui, in uno slancio di sincerità, 
mi chiese di spiegarglielo. Avendogli io risposto presso a 
poco: « È un deposito di denaro che si fa presso una Banca 
con diritto di ritirare a mano a mano il denaro che occorre », 
mi replicò con la più grande semplicità: « E  allora giacché
10 si deve ritirare, non è più pratico non depositarlo affatto? ».

Qjjando io g li feci allora osservare che la Banca corri
sponde un interesse sui conti correnti, si mise a ridere, in
credulo: « E  come vuoi che la Banca possa dare questo interesse, 
se il danaro lo si può ritirare quando si vuole? ».

Finii col convincermi che era assai meglio rinunciare a 
spiegargli certe cose.

Ottenni nondimeno, una volta, che egli depositasse in 
Banca una somma piuttosto rilevante e gli portai un li
bretto di « chèques » intestato al suo nome, del quale egli, 
dopo che io gli ebbi dati gli schiarimenti necessari pel fun
zionamento, fu orgogliosissimo, come un bambino che 
possegga una pistola automatica.

Il risultato non si fece aspettare: in una ventina di giorni
11 Poeta aveva già firmato tutti gli « chèques » e ritirata la 
somma intera; e, di conti correnti, non ne volle più sapere, 
considerandoli un solenne impiccio e quasi direi una spe
cie di turlupinatura.

La mania di sprecare è in lui a tal punto costituzionale, 
che quando viene a sapere che esiste un nuovo modo di


