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giosamente una verifica di cassa, la quale non potrebbe
procurargli che rimorsi e delusioni.

Malgrado questi sistemi primitivi, non mi consta che
d’Annunzio sia stato mai derubato. Infatti, un giorno, mi
disse: « E assai difficile che mi portino via del denaro perché certo
il ladro impiegherebbe pik tempo a scoprire dove io lo metto [egli
non dice mai: dove lo nascondo, perché considera leggermente
ridicola una tale espressione] cke io a spenderlo. »

« Per Gabriele d’Annunzio », conclude, «il ladro pid temi-
bile sono ancora io ».

Cosa sia per esempio « un conto corrente », lo ha sempre
ignorato fino al giorno in cui, in uno slancio di sincerita,
mi chiese di spiegarglielo. Avendogli io risposto presso a
poco: « E un deposito di denaro che si fa presso una Banca
con diritto di ritirare 2 mano a mano il denaro che occorre »,
mi replico con la pit grande semplicita: « E allora giacché
lo si deve ritirare, non & pitk pratico non depositarlo affatto? ».

Quando io gli feci allora osservare che la Banca corri-
sponde un interesse sui conti correnti, si mise a ridere, in-
credulo: « E come vuot che la Banca possa dare questo interesse,
se il danaro lo si pud ritirare quando si vuole? ».

Finii col convincermi che era assai meglio rinunciare a
spiegargli certe cose. ,

Ottenni nondimeno, una volta, che egli depositasse in
Banca una somma piuttosto rilevante e gli portai un li-
bretto di «chéques » intestato al suo nome, del quale egli,
dopo che io gli ebbi dati gli schiarimenti necessari pel fun-
zionamento, fu orgogliosissimo, come un bambino che
possegga una pistola automatica.

Il risultato non si fece aspettare: in una ventina di giorni
il Poeta aveva gia firmato tutti gli « chéques » e ritirata la
somma intera; e, di conti correnti, non ne volle piti sapere,
considerandoli un solenne impiccio e quasi direi una spe-
cie di turlupinatura.

La manfa di sprecare ¢ in lui a tal punto costituzionale,
che quando viene a sapere che esiste un nuovo modo di




