5I6 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

E, fingendo un’aria un po’ confusa, cambiai subito di-
SCorso.

In quel momento preciso (premio ambitissimo alla mia di-
savventura!) ebbi la selvaggia gioia di leggere negli occhi
di d’Annunzio questo preciso pensiero: « Tu vuoi fare con
me il furbo, per evitare che io la conosca; io invece an-
drd per mio conto a trovarla, senza dirtelo, e il pit pre-
sto possibile ».

E il giorno seguente, nel pomeriggio, mi resi benissimo
conto, da mille piccoli indizi, che d’Annunzio si preparava
all’avventurosa visita.

Alle quattro in punto, infatti, egli se la svignd senza la-
sciar detto dove andava. Non lo rividi che a pranzo.

Quando fummo seduti, mi fissd bene negli occhi, poi mi
disse, scandendo le sillabe: « Me I’hai fatta questa volta...
ma me la pagherai! »

Le donne che gli scrivono, non gli scrivono perd tutte
con finalitd amorosa; alcune anzi collo scopo inverso: per
fargli, ciog, la cosidetta predica, per avviarlo sul cammino
del Bene, per dargli dei consigli da mammina amorevole
e severa.

Anche queste missive, poverette, vanno a finire nel ci-
mitero delle lettere, insieme alle altre. Da qualche anno, di
lettere di questo tenore educativo, ne arrivano assai meno.
Le «mammine » hanno finalmente rinunciato a correg-
gere I'impenitente sbarazzino.

Finalmente ve ne sono talune che si rivolgono a lui come
al grande conoscitore e dottore di anime e di corpi, come
al taumaturgo capace di risolvere tutti i casi e tutti i pro-
blemi della loro vita.

« Vorrebbe, Illustre Maestro, » scrisse una di queste, «in-
dicarmi come potrei divorziare, ora che a Fiume (da lei
cosi gloriosamente conquistata) non & piti possibile? Le




