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giorno) rappresentavano per il bilancio del loro padrone 
una spesa mensile che (malgrado il suo ammirevole stoi­
cismo in materia finanziaria) finiva col preoccupare anche 
un d ’Annunzio. Bisogna premettere che a quell’epoca il 
Poeta, d ’accordo con Hertz e Goquelin, direttori del T ea­
tro della « Porte Saint-M artin », aveva interrotto le rap­
presentazioni del suo dramma in tre atti: «Le Chèvre- 
feuille ».

In questa lettera ch ’egli inviò ai due direttori, oltre che 
di questioni d ’arte, si parla, come il lettore potrà rendersene 
conto, dei levrieri e d ell’ origine d ell’oro che serviva a pa­
gare le costolette di prim a qualità e i bicchierini di annoso 
cognac di cui quegli incoscienti epicurei si deliziavano 
ogni giorno; ecco la lettera, che riporto per intero benché 
l ’inizio si riferisca al fiasco del « Chèvrefeuille » spiritosa­
mente ammesso d all’autore, caso più unico che raro negli 
annali d ell’arte dram m atica (1).

(1) Il testo originale délia lettera è in francese. Eccolo:

« Mes chers Directeurs.
« I l  parait que ce mystérieux “ Chèvrefeuille”  est me bien mauvaise affaire: il 

ne fa it pas assez d’argent, et votre théâtre est si vaste!
« Par une belle galanterie qui s’ajoute à tant de magnificence, vous me proposez de 

le soutenir au moins jusq’ au retour de la “ Joconde” , voulant peut-être payer le poè­
te "en la même monnaie” , c’est à dire avec l ’ image d’une image. N ’en faites rien, 
je  vous en prie. Bien avant la “ générale” comme tout le monde sait,on voyait le nez 
glorieux de “ Cyrano”  dans le masque de l ’excellent meurtrier Pierre Dagon, que 
Monsieur Le Bargy porte avec une si parfaite abnégation. L ’illustre auteur devait 
aller jouer à Montecarlo, le jour de Saint-Etienne: le 26 prochain. I l  jouera le mê­
me grand rôle dans la même soirée à Paris. Voilà tout. I l faut respecter les arrêts 
du Destin, notamment quand il s ’agit d’une pièce, comme la mienne, hérissée de 
fatalités plus ou moins antiques.

« Obligé de pourvoir à la bonne viande rouge qui entretient le courage de mes 
nobles chiens, je  viens de composer un drame greco-romain-puniquepour cinémato­
graphe, dans le genre de "Quo Vadis” . I l  s’agit de plusieurs kilomètres de “pel­
licule”  silencieuse et aventureuse extrêmement: vous verrez.

i j e  remercie encore une fo is  mes interprètes, tous admirables: et je  vous prie 
de croire, mes chers Directeurs, à ma reconnaissance la plus cordiale. Du Chenil 
de Villacoublay - ce 22 décembre.

G a b r i e l e  d ’A n n u n z i o  *.
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