
6 io VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

Per poterti consolare ho studiato le cose che pensavo potes­
sero farti piacere. Sei contento? Se tu sapessi quanto ho let­
to e con che ardore, per sapere tante e tante cose !

« ...O ra sto leggendo Chateaubriand...
« ...E  poi, la m ia idea fissa è quella di rivederti... Temi 

forse che non ti possa comprendere? »
Il sogno che Renata aveva tanto accarezzato, di vivere 

accanto al padre, si avverò quando ella ebbe ventun anni 
e potè raggiungerlo a V enezia (all’inizio della guerra) ove 
il destino volle che lo assistesse durante la lunga cura che 
egli ebbe a subire in seguito alla ferita riportata a ll’occhio 
per un brusco atterramento d ’aeroplano.

Renata fu, in quell’occasione, la più delicata e indimenti­
cabile infermiera e com pagna che il Poeta avesse potuto 
sognare in un cosi tragico e doloroso periodo della sua 
vita, durante il quale si può dire che ogni giorno era so­
spesa sulla sua testa l ’orribile eventualità d ’una cecità 
completa.

Le pagine di alta e commossa riconoscenza, che d ’Annun- 
zio alla figlia ha dedicato nel « Notturno », chiamandola 
« Sirenetta », furono (secondo tutti coloro che hanno assi­
stito alla sollecitudine filiale di Renata) per lei un giusto 
e adeguato compenso.

In quell’epoca, guarito che fu il padre, Renata si fidanzò 
con un ufficiale, e poco dopo lo sposò.

I l fatto che essa era figlia illegittim a del Poeta, e che il 
matrimonio avveniva a V enezia ove il padre si trova­
va, diede luogo ad una delle tante anomalie di cui è 
ricca la storia di d ’Annunzio, tanto che, in ogni fatto 
che lo riguarda, l ’anormalità finisce col divenire una re­
gola comune.

Infatti Renata ebbe per testimoni legali del suo m a t r i m o ­

nio il padre e il fratello maggiore M ario; fatto, ritengo, ab­
bastanza raro.

L a  mia buona am icizia con Renata, che avevo conosciuta 
bam bina, mi fruttò di essere uno dei suoi testimoni d o­


