
D’ANNUNZIO GIUDICA SE STESSO E GLI ALTRI IO g

zione musicale. A  parer mio, può quindi essere considerato 
collega d i d ’Annunzio tanto un musicista quanto un pit­
tore, uno scrittore od un poeta.

Ottenere da d ’Annunzio un giudizio corrispondente al 
suo interno pensiero, su un artista morto o vivente, non 
è certo facile. Egli, se interrogato, si schermisce, non ri­
sponde, sorride, cam bia argomento. Ho dovuto qualche 
volta insistere fino alla noia, ricorrere a stratagemmi, 
creare artificialmente circostanze, per ottenere quanto de­
sideravo.

Le ragioni di questa difficoltà a farlo « cantare » sugli 
altri sono molteplici.

Prima di tutte, quella che, su di lui, non ha alcuna presa 
l’invidia. Non invidiando nessun confratello, egli non ne 
odia alcuno, ed è quindi impossibile (cosa invece facilis­
sima in quasi tutti gli altri) provocare in lui un giudizio 
basato sul timore della concorrenza o sull’amarezza cau­
sata dal successo altrui. U n ’altra ragione è che gli attacchi 
dei colleghi in arte, non gli fanno né g li hanno m ai fatto 
né caldo né freddo.

Forse qualche volta si è stizzito ed ha rinunciato momen­
taneamente alla sua olim pica serenità, ma non gli è mai 
accaduto di scagliarsi contro un individuo isolato. Si sca­
gliò piuttosto contro tutta una genia.

« In nome di qual principio », scrisse superbamente un giorno 
«domandano la mia deposizione i poveracci che si sfamano con 
gli avanzi dei miei conviti e i  ladruncoli che trafugano i  frutti ca­
duti dagli alberi dei miei giardini? ».

Vedremo più innanzi come egli fu trattato dai critici 
e come li trattò.

Nel campo artistico, come nella vita, egli ignora la ven­
detta. Non conosce e non pratica, quando occorra, che 
quel disprezzo benevolo che può provare un leone per una 
formica che gli passeggia tra il pelo.


