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zione musicale. A parer mio, pud quindi essere considerato
collega di d’Annunzio tanto un musicista quanto un pit-
tore, uno scrittore od un poeta.

Ottenere da d’Annunzio un giudizio corrispondente al
suo interno pensiero, su un artista morto o vivente, non
¢ certo facile. Egli, se interrogato, si schermisce, non ri-
sponde, sorride, cambia argomento. Ho dovuto qualche
volta insistere fino alla noia, ricorrere a stratagemmi,
creare artificialmente circostanze, per ottenere quanto de-
sideravo.

Le ragioni di questa difficolta a farlo «cantare » sugli
altri sono molteplici.

Prima di tutte, quella che, su di lui, non ha alcuna presa
invidia. Non invidiando nessun confratello, egli non ne
odia alcuno, ed & quindi impossibile (cosa invece facilis-
sima in quasi tutti gli altri) provocare in lui un giudizio
basato sul timore della concorrenza o sull’amarezza cau-
sata dal successo altrui. Un’altra ragione & che gli attacchi
dei colleghi in arte, non gli fanno né gli hanno mai fatto
né caldo né freddo.

Forse qualche volta si & stizzito ed ha rinunciato momen-
taneamente alla sua olimpica serenita, ma non gli ¢ mai
accaduto di scagliarsi contro un individuo isolato. Si sca-
glio piuttosto contro tutta una genfa.

«In nome di qual principio », scrisse superbamente un giorno
«domandano la mia deposizione i poveracci che si sfamano con
&l avanzi dei miei conviti ¢ i ladruncoli che trafugano i frutti ca-
duti dagli alberi dei miei giardini? ».

Vedremo pit innanzi come egli fu trattato dai critici
€ come li tratto.

Nel campo artistico, come nella vita, egli ignora la ven-
detta. Non conosce e non pratica, quando occorra, che
quel disprezzo benevolo che pud provare un leone per una
formica che gli passeggia tra il pelo.



