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Mentre il « fedele Rocco » che appartiene al periodo 
dal 1895 al 1911, cede, come s’è visto, il dicastero degli In
terni dannunziani, durante tutto il periodo francese, alla 
francesissima Aélis (e questa, a sua volta, durante il periodo 
veneziano, al gondoliere Dante Fenzo), durante gli anni 
della guerra e di Fium e chi assume e regge il dicastero sud
detto con prestigio e gloria è un romano «delli Castelli», 
di nome Italo Rossignoli.

Dal taciturno gondoliere a ll’esuberante Italo, il salto è 
grande. Tanto più grande in quanto quest’ultimo, giovi
netto simpaticissimo, pieno di vita e di salute, dal viso 
costantemente raggiante e fornito di quella speciale sensi
bilità che posseggono tutti gli esseri semplici e primitivi, 
non solo esegue ciecamente g li ordini del padrone (secon
do il principale dovere di qualunque dipendente fedele) 
ma, a furia di vivere con d ’Annunzio, per uno strano caso 
di mimetismo, ne assume le attitudini, le espressioni e, in 
modo sia pur grossolano, persino la calligrafia.

Per lui, il Com andante è un Dio. D ata questa premessa, è 
naturale che egli cerchi di foggiare se stesso (nei limiti del 
possibile) ad immagine e somiglianza della divinità al cui 
fianco la sorte lo ha posto.

Le espressioni letterarie dannunziane divengono in lui 
di uso corrente. E gli chiama Fiume «la C ittà  olocausta » 
anche quando il tono banale della conversazione non lo 
richiederebbe affatto.

Dice, per esempio: « Il diretto di Venezia arriva alla C ittà 
olocausta alle 14,20 », oppure: « Sono proprio squisite 
queste aragoste dell’amarissimo Adriatico ».

Tutto ciò, ben inteso, non per celia, ma seriissimamente.
L a sua adorazione per d ’Annunzio giunge a tanto da 

fargli spesso vedere pericoli im maginari per il suo padrone. 
Considerandomi uno dei pochissimi di cui si potesse fidare, 
egli mi scriveva delle lettere di questa specie:


