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avere la nota, mi f a  citare per la seconda volta. Gli ho già pa­
gato aooo lire per alcuni ladronecci. Da questo residuo bisogna 
detrarre il prezzo di varie camicie e cravatte da caccia rifiutate e 
rinviate. Le “ confezioni”  di quel ladro verboso sono inservibili. 
Per incuria, una parte ne rifiutai ma una parte è rimasta là come 
ingombro e documento.

« Ora io non voglio darmi la pena di dimostrare a quel mercante 
ch'egli è un farabutto. Posso contare sulla tua diligenza? ».

In fondo il povero « ladro verboso, mascalzone e fara­
butto » non era che un commerciante che aveva creduto 
di fare un buon affare e che tentava di « rientrare nei 
propri soldi ».

A ltra considerazione:
T utti, quando comperano un oggetto, lo guardano, lo 

palpano e novantanove volte su cento, dopo aver udito il 
prezzo, rivolgono al commerciante le normalissime do­
mande: «Non ne avrebbe a miglior mercato?». Oppure: 
« Che ribasso mi fa? ».

D ’Annunzio, invece, appena ha saputo il prezzo di una 
merce, se è alto, compera e paga senza discutere; se in­
vece è basso, si insospettisce e chiede: «Non ne avrebbe di 
piti cara? » (con questa espressione egli intende dire mi­
gliore).

Non è diffìcile immaginare quel che succede nel negozio 
ad una simile domanda formulata da un simile cliente!

Fra le abitudini dannunziane v ’è anche quella di non 
possedere mai un portafogli. Il Poeta, tanto se è pieno di 
quattrini, quanto se è quasi a secco, porta sempre i biglietti 
di banca sciolti in tutte le tasche. Tanto che, in periodi di 
miseria (per esempio nell’agosto del 1910) trovandosi egli 
senza il becco di un quattrino gli consigliai una perquisi­
zione nelle varie tasche dei numerosi vestiti invernali che 
stavano in guardaroba nella naftalina; e la perquisizione 
ci valse più di cinquecento franchi, con immensa sua sod­
disfazione. Non solo: appena avvenuto il miracoloso ritro­
vamento, si rivolse a me con aria orgogliosa e mi disse: « Ve­


