44 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

un’ora all’altra, indomabile e indomato ». E per dire il vero, se
¢’¢ qualcosa da aggiungere, non c¢’¢ nulla da togliere. L’au-
toritratto ¢ esatto!...

Fra le sue qualita che chiameremo stabili, possiamo met-
tere in primissima linea la gentilezza, la bonta e la gene-
rositd tanto morale quanto materiale.

Chiunque sostenga il contrario non lo pud fare che in
malafede o da un punto di vista soggettivo e basato su
contingenze isolate, poiché d’Annunzio ¢, in linea di mas-
sima, a tal punto buono che non solamente non ha fatto
mai coscientemente male a nessuno, ma non ha mai po-
tuto sopportare né assistere alle sofferenze altrui senza
sforzarsi immediatamente di alleviarle.

Anzi, & tanto conscio di questa sua qualita o debo-
lezza, chiamiamola come vogliamo, che quando avverte,
sia pur vagamente, la presenza di un dolore altrui, prefe-
risce non indagarlo né stabilirlo con certezza, per tema di
non potersi poi sottrarre al desiderio di confortarlo.

Certamente anche questa ¢ una forma di egoismo, ma
si tratta di un egoismo «sacro » nel vero senso della parola,
di un egoismo di difesa, poiché se d’Annunzio non I’avesse
mali praticato, la sua vita si sarebbe in gran parte svolta
nel servire il prossimo a tutto detrimento delle opere immor-
tali che ha scritto e delle azioni gloriose che ha compiuto.

Fondamentalmente buono dunque, affettuoso quasi sem-
pre, e di una gentilezza d’animo, di una delicatezza di modi,
insuperabili.

Una delle occasioni in cui questa qualita si palesa mag-
giormente ¢ nella conversazione coi terzi. Mai egli, di quel
che un altro gli racconta, da ’impressione d’essere anno-
iato. Al contrario, sembra che se ne interessi enorme-
mente. Questa abitudine gli procura simpatie innume-
revoli, tanto pid che gli interlocutori occasionali ignorano
che il cervello di d’ Annunzio pud benissimo occuparsi di
altro mentre il suo viso sembra esclusivamente intento a
quel che gli vanno dicendo.



