126 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

inviato un libro ha I’assoluta convinzione che egli sia
un suo lettore appassionato e che nulla gli sia sfuggito
dell’opera.

Bisogna tener presente che a d’Annunzio questa inno-
cente commedia ¢ resa piu facile dal fatto che ogni scrit-
tore, quando qualcuno gli loda la sua opera, perde il con-
trollo di se stesso ed ¢ tale I’orgoglio ed il diletto che prova,
che non & piu capace di sceverare il vero dal falso e le frasi
ironiche da quelle serie. Figurarsi poi quando questo qual-
cuno si chiama Gabriele d’Annunzio!

Anche i suoi rapporti con la critica che egli una volta
aveva definita « una pura e semplice esercitazione letteraria senza
utilitd » rispecchiano tuttora quelle anomalie e quelle con-
traddizioni alle quali ci hanno abituati il temperamento e
la psiche di lui.

Il pia delle volte indifferente e sprezzante, in qualche
rara occasione il Poeta si lascid prendere la mano dal cor-
ruccio e dal dispetto e tratto i critici da « solenni tangheri ».

In linea generale, perd, ignord o finse d’ignorare anche
questa categoria di persone come aveva fatto e fa ancora
per la maggior parte dei suoi colleghi.

Ho accennato ad una lettera di d’Annunzio al suo amico
Biagi nella quale egli si lagna scherzosamente delle contrad-
dizioni nei giudizi dei critici su una sua opera. Ma non
sempre, nemmeno nei primi tempi dell’ascesa del Poeta
verso la gloria, i critici si limitarono nei suoi riguardi ad
onesti e misurati appunti.

11 Chiarini, per esempio, che fu il primo ad accorgersi,
alla pubblicazione del « Primo Vere », che un nuovo poeta
era nato in Italia e a rivelarne al pubblico Iesistenza,
quando, qualche tempo dopo, d’Annunzio pubblico I’ « In-
termezzo di Rime », siscaglio contro il Poeta e si rammarico
pubblicamente d’averlo poco tempo prima lodato.

«Tre anni fa » egli scrisse « ebbi la cattiva ispirazione di



