
I2Ó VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

inviato un libro ha l ’assoluta convinzione che egli sia 
un suo lettore appassionato e che nulla gli sia sfuggito 
dell’opera.

Bisogna tener presente che a d ’Annunzio questa inno­
cente commedia è resa più facile dal fatto che ogni scrit­
tore, quando qualcuno gli loda la sua opera, perde il con­
trollo di se stesso ed è tale l ’orgoglio ed il diletto che prova, 
che non è più capace di sceverare il vero dal falso e le frasi 
ironiche da quelle serie. Figurarsi poi quando questo qual­
cuno si chiam a Gabriele d ’Annunzio!

Anche i suoi rapporti con la critica che egli una volta 
aveva definita « una pura e semplice esercitazione letteraria senza 
utilità » rispecchiano tuttora quelle anomalie e quelle con­
traddizioni alle quali ci hanno abituati il temperamento e 
la psiche di lui.

Il più delle volte indifferente e sprezzante, in qualche 
rara occasione il Poeta si lasciò prendere la mano dal cor­
ruccio e dal dispetto e trattò i critici da « solenni tangheri ».

In  linea generale, però, ignorò o finse d ’ignorare anche 
questa categoria di persone come aveva fatto e fa ancora 
per la maggior parte dei suoi colleghi.

Ho accennato ad una lettera di d ’Annunzio al suo amico 
Biagi nella quale egli si lagna scherzosamente delle contrad­
dizioni nei giudizi dei critici su una sua opera. M a non 
sempre, nemmeno nei primi tempi dell’ascesa del Poeta 
verso la gloria, i critici si limitarono nei suoi riguardi ad 
onesti e misurati appunti.

Il Chiarini, per esempio, che fu il primo ad accorgersi, 
alla pubblicazione del « Primo Vere », che un nuovo poeta 
era nato in Italia e a rivelarne al pubblico l ’esistenza, 
quando, qualche tempo dopo, d ’Annunzio pubblicò 1’ « In­
termezzo di Rim e », si scagliò contro il Poeta e si rammaricò 
pubblicamente d ’averlo poco tempo prima lodato.

« T re anni fa * egli scrisse « ebbi la cattiva ispirazione di


