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Egli mi aveva detto qualche giorno prima della partenza: 
« Vedrai che la mia orazione di Quarto sarà considerata come uno 
squarcio di bella prosa: vi saranno molte acclamazioni, qualche 
banchetto con relativo brindisi, poi tutto ritornerà come prima... 
E  noi faremo vela di nuovo per la Francia ».

Il breve viaggio da Parigi a Genova doveva però modi­
ficare in gran parte le sue convinzioni.

Già al {»assaggio della frontiera e più ancora all’arrivo 
alla stazione di Torino, la folla compatta che l ’aveva ac­
cerchiato ed acclamato, gli aveva mostrato a qual punto 
un nuovo irrefrenabile brivido patriottico serpeggiasse nella 
massa del popolo.

La successiva accoglienza di Genova doveva riconfer­
margli in modo ancor più solenne che la stragrande mag­
gioranza degli italiani era già moralmente in armi e non 
attendeva più che un cenno per lanciarsi nella gigantesca 
mischia.

In quella stazione in cui Gabriele d ’Annunzio, quattro 
anni prim a, in attitudine più di fuggiasco che di esule, era 
partito inosservato, accompagnato da un servo, un’incalco­
labile folla, una marea di popolo lo accoglieva come un 
salvatore e lo acclam ava freneticamente inneggiando alla 
guerra.

M igliaia di persone lo seguirono al lontano Hotel du 
Pare, dove egli aveva fissato un piccolo appartamento.

Il giorno dopo, d ’Annunzio pronunziava ai piedi del mo­
numento dei M ille la sua celebre orazione. I presenti appar­
tenevano a tutte le regioni d ’ Italia. Il Poeta fu portato in 
trionfo. La dimostrazione popolare assunse un aspetto cosi 
sincero ed entusiastico, che egli giudicò vinta la causa e 
fece ritorno a ll ’albergo con l ’assoluta convinzione che la 
Nazione fosse ormai tutta per la guerra. Cosi assoluta era 
la sua certezza, che decise di partire l ’indomani per l ’Abruz­
zo per salutare la madre che da quattro anni non vedeva.

La lotta era invece soltanto a ll’inizio.


