
82 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

e, d a ll’ufficio della Rue Auber pervenendo per chi sa qua
li vie ad un redattore d i Comoedia s’era trasformato in 
quell’ « écho » letterario-amoroso, con aggiunta di par
rucca !

Q uando, al principio di questo capitolo, ho affermato che 
la Leggenda ha servito a d ’Annunzio anche quando sem
brò nutrisse rancore verso di lui, non l’ho detto a caso.

Ai fini della celebrità mondiale essa, buona o cattiva, 
velenosa o blanda, ha sempre aiutato d ’Annunzio a sa
lire e ad ingigantire.

Anzi, si può aggiungere che per lui come, del resto, per 
tutti gli esseri umani, la notorietà universale (che costitui
sce la porta d ’ingresso alla celebrità) è sempre ed in spe
cial modo favorita dalle leggende ignobili od immorali 
assai pili che da quelle a contenuto simpatico.

Due leggende ugualmente odiose, sebbene di natura e 
di carattere differenti, hanno imbrattato l ’alta figura del 
Poeta in due epoche diverse della sua vita. Il tacerle sa
rebbe, per chi scrive, la prova migliore di non avere il 
coraggio di affrontarle. E non avere il coraggio di affron
tarle equivarrebbe a dar loro peso e a renderle in certo 
qual modo attendibili.

Afferriamole dunque per le corna, armati di serenità 
ed obbiettività, benché sia sempre ripugnante toccare qual
che cosa di sporco e di viscido, sia pure con le mani coperte 
da guanti di guttaperca.

La prima leggenda è di carattere intimo: riguarda l ’uo
mo e non l ’artista e, cronologicamente, nacque prima del
l ’altra.

D ’Annunzio avrebbe non solo trattato in modo cinico, 
irriconoscente e spietato alcune donne che lo hanno amato 
e con le quali ha vissuto lunghi periodi della sua vita, ma 
ne avrebbe anche rovinate alcune finanziariamente e, pri
ma fra tutte, la grande Eleonora Duse.


