82 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

e, dall’ufficio della Rue Auber pervenendo per chi sa qua-
li vie ad un redattore di Comadia s’era trasformato in
quell’ «écho » letterario-amoroso, con aggiunta di par-
rucca!

Quando, al principio di questo capitolo, ho affermato che
la Leggenda ha servito a d’Annunzio anche quando sem-
bro nutrisse rancore verso di lui, non I’ho detto a caso.

Ai fini della celebrita mondiale essa, buona o cattiva,
velenosa o blanda, ha sempre aiutato d’Annunzio a sa-
lire e ad ingigantire.

Anzi, si pud aggiungere che per lui come, del resto, per
tutti gli esseri umani, la notorietd universale (che costitui-
sce la porta d’ingresso alla celebrita) ¢ sempre ed in spe-
cial modo favorita dalle leggende ignobili od immorali
assai pid che da quelle a contenuto simpatico.

Due leggende ugualmente odiose, sebbene di natura e
di carattere differenti, hanno imbrattato 1’alta figura del
Poeta in due epoche diverse della sua vita. Il tacerle sa-
rebbe, per chi scrive, la prova migliore di non avere il
coraggio di affrontarle. E non avere il coraggio di affron-
tarle equivarrebbe a dar loro peso e a renderle in certo
qual modo attendibili.

Afferriamole dunque per le corna, armati di serenita
ed obbiettivita, benché sia sempre ripugnante toccare qual-
che cosa di sporco e di viscido, sia pure con le mani coperte
da guanti di guttaperca.

La prima leggenda ¢ di carattere intimo: riguarda 1’uo-
mo e non ’artista e, cronologicamente, nacque prima del-
Paltra.

D’Annunzio avrebbe non solo trattato in modo cinico,
irriconoscente e spietato alcune donne che lo hanno amato
e con le quali ha vissuto lunghi periodi della sua vita, ma
ne avrebbe anche rovinate alcune finanziariamente e, pri-
ma fra tutte, la grande Eleonora Duse.
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