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Potrei continuare cosf con innumerevoli esempi. Ma ritor-
niamo al buon borghese ed alla sua incomprensione della
mentalita del mio Eroe.

Quando il buon «borghese » va a comperare una cra-
vatta, potra darsi che, sedotto dalla bellezza della merce,
ne comperi due, tre e magari anche cinque, se &, per na-
tura, prodigo. Ma se d’Annunzio entra nello stesso negozio,
per lo stesso scopo, ne compera una diecina di dozzine di
tutti i colori e tutte le fogge. E, siccome una volta che le
ha portate a casa, incomincia, secondo il suo solito, a re-
galarne a fasci a tutti i conoscenti, amici e camerati che
vanno a fargli visita, dopo un mese ¢ ridotto a due o tre
cravatte ed & costretto a rifare la provvista.

Questi acquisti ripetuti hanno poi per d’Annunzio, ol-
tre al danno immediato dell’aumento di spesa, un’altra
conseguenza ancor piu grave. Ed & che il commerciante
(per una psicologia comune a tutti i bottegai del mondo),
sedotto da questo eccezionale cliente che profonde il da-
naro in modo cosi inusitato ed insperato, assilla d’Annun-
zio con continue offerte di pagamento a lunga scadenza
e ne provoca i desideri inviandogli ogni giorno merce an-
che non richiesta (la cosi detta merce in esame) che d’An-
nunzio per indolenza non si cura poi di restituire neppure
se non intende acquistarla.

Quando poi riceve i conti relativi a queste orgie di com-
pere volute od imposte, il Poeta si imbizzarrisce e non
lesina le proteste; e se poi viene citato giudizialmente al
pagamento, allora la sua ira non ha piu limiti, special-
mente se, come nel caso che segue, ¢ convinto di essere
stato derubato.

« Quel mascalzone di X » mi scrisse una volta verso il 1903,
«dal quale il tre volte buon Tenneroni (1) non & riuscito mai ad

(1) Fedelissimo amico del Poeta, morto qualche anno fa, e che egli
incaricava sovente del disbrigo di sue faccende personali. Parlero di
lui nel capitolo degli amici di d’Annunzio.



