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naie, al popolano o al contadino che gli indica una strada, 
ai portinai delle persone che si reca a visitare, ai guardiani 
dei Musei, a l ragazzo che gli raccoglie un oggetto cadu­
togli dalle mani, al compagno del ragazzo che ha assistito 
a questo gesto grazioso, e via di seguito...

L ’entità della mancia è poi sempre in ragione diretta 
non già della fatica di chi se l ’è meritata, quanto del pia­
cere che ne è derivato a d ’Annunzio.

Ricevendo un vaglia di iooo lire, ne dà dieci al fattorino 
della Banca che glielo ha portato. Ricevendo invece un 
vaglia di trentamila lire, è capacissimo di darne trecento.

Q uando poi è a ll’albergo, pratica il sistema della doppia 
mancia-, quella preventiva, che dà quando prende alloggio, 
e quella conclusiva, che dà quando lascia l ’albergo. « Met­
titi bene in mente » mi disse un giorno, « che se si vuole essere 
serviti bisogna che il personale sappia in anticipo con chi ha da 
fare. Lasciarlo nel dubbio è pericolosissimo! ».

Impulsivo nel giudicare male, ed è questo un grave di­
fetto del suo carattere, d ’Annunzio è cauto e lento nel giu­
dicare bene. I l male, negli altri, gli appare come una cosa 
naturale e normalissima: il bene, come un’eccezione. Per 
analogia accade lo stesso nel suo spirito quando giudica il 
cervello di un altro. Le prove di intelligenza e più ancora 
di furberia e di intuizione dei terzi lo stupiscono quasi sem­
pre. Frequentissime sono le frasi: «M a come? Te ne eri dun­
que già accorto anche tu ? M a guarda ! Lo sapevi anche tu !  e 
come lo sapevi? E  dove l'hai letto? E  come t ’è potuto venire in 
mente? ».

Sospettosissimo per natura, egli è portato dal suo tempe­
ramento a dare sempre, almeno sul principio, una versione 
poco simpatica al modo di comportarsi di una persona 
verso di lui.

In questi casi egli non attende spiegazioni e neppure le 
chiede. Parte in guerra contro il disgraziato presunto col­


