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« V illa  delle Tempeste », intorno alla quale oltre al T ir­
reno cominciava anche a mugghiare il proprietario troppo 
irregolarmente pagato.

G li eventi costringevano quindi il Poeta a prendere una 
decisione. M a agli eventi che sono una cosa astratta, venne 
ad aggiungersi una cosa concreta : Donatella non aveva che 
un sogno: portarsi d ’Annunzio a Parigi con lei, e sradi­
carlo da tutte le noie e sopratutto da tutti i precedenti 
ricordi amorosi italiani.

E il Poeta finalmente si decise, tanto più volentieri in 
quanto la traduzione in francese del « Forse che si forse 
che no », eseguita come ho detto dalla stessa Donatella 
e riveduta dallo scrittore francese Charles M ùller, suo 
conoscente e camerata, era ormai pronta, e l ’editore 
Calm ann L évy più che mai impaziente di darla alle 
stampe.

L ’illusa Donatella che sognava di guidare il Poeta nell’in­
ferno parigino cosi come Virgilio aveva guidato Dante, 
dovette ben presto accorgersi d ’essersi grossolanamente sba­
gliata.

Gabriele d ’Annunzio non era stato mai uomo d ’aver 
bisogno d ’arrivare in un porto con una guida, e tanto meno 
ne aveva bisogno trattandosi di Parigi, che g ià  conosceva 
bene e dove, non appena vi fu giunto, com’era prevedibile, 
cento m ani, una più bianca ed affusolata d ell’altra, si te­
sero verso di lui per condurlo per tutti i sentieri e i viottoli 
della perdizione mondana.

L ’ inferno vero cominciò invece per la disgraziata amica 
ufficiale, che passava da crisi di furibonda gelosia a crisi 
di inconsolabile disperazione.

Ho raccontato in un altro capitolo la vita  del Poeta a 
Parigi durante il primo periodo del suo auto-esilio.

Il lettore non ha che a innestare a quel racconto l ’amore 
disperato della povera Donatella, per comprendere come 
e quanto ella debba aver sofferto non solo sentimental­
mente ma nel suo amor proprio di donna, non dico ferito


