436 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

«Villa delle Tempeste », intorno alla quale oltre al Tir-
reno cominciava anche a mugghiare il proprietario troppo
irregolarmente pagato.

Gli eventi costringevano quindi il Poeta a prendere una
decisione. Ma agli eventi che sono una cosa astratta, venne
ad aggiungersi una cosa concreta: Donatella non aveva che
un sogno: portarsi d’Annunzio a Parigi con lei, e sradi-
carlo da tutte le noie e sopratutto da tutti i precedenti
ricordi amorosi italiani.

E il Poeta finalmente si decise, tanto pid volentieri in
quanto la traduzione in francese del « Forse che sf forse
che no», eseguita come ho detto dalla stessa Donatella
e riveduta dallo scrittore francese Charles Miiller; suo
conoscente e camerata, era ormai pronta, e leditore
Calmann Lévy piu che mai impaziente di darla alle
stampe.

L’illusa Donatella che sognava di guidare il Poeta nell’in-
ferno parigino cosf come Virgilio aveva guidato Dante,
dovette ben presto accorgersi d’essersi grossolanamente sba-
gliata.

Gabriele d’Annunzio non era stato mai uomo d’aver
bisogno d’arrivare in un porto con una guida, € tanto meno
ne aveva bisogno trattandosi di Parigi, che gia conosceva
bene e dove, non appena vi fu giunto, com’era prevedibile,
cento mani, una pit bianca ed affusolata dell’altra, si te-
sero verso di lui per condurlo per tutti i sentieri e i viottoli
della perdizione mondana.

L’inferno vero comincio invece per la disgraziata amica
ufficiale, che passava da crisi di furibonda gelosia a crisi
di inconsolabile disperazione.

Ho raccontato in un altro capitolo la vita del Poeta a
Parigi durante il primo periodo del suo auto-esilio.

11 lettore non ha che a innestare a quel racconto 1’amore
disperato della povera Donatella, per comprendere come
e quanto ella debba aver sofferto non solo sentimental-
mente ma nel suo amor proprio di donna, non dico ferito




