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il quale egli vi abita, si tratti anche d’un periodo molto
lungo. Il rimaneggiamento dei particolari, le trasposizioni
di stanze, i mutamenti, sono nei primi tempi quotidiani e
continui. Il costante afflusso di nuovi oggetti comperati o
donati, la manfa della perfezione, favoriscono questo in-
cessante lavoro di abbellimento e di super-decorazione.

Avviene poi nel Poeta, perle case, quel che gli accade per
le opere letterarie; che cioé eglinon le ama € non le magnifica
con amici e conoscenti, se non durante il periodo della loro crea-
zione; passato il quale, si direbbe che egli se ne disinteressi
totalmente.

Nella nuova villa che qualche mese dopo egli battezzo
definitivamente « Chalet Saint-Dominique », d’Annunzio
si comportd come s’era comportato alla « Capponcina », a
Marina di Pisa, alla « Versiliana » e in tutte le altre dimore
da lui scelte ed abitate.

Primo periodo: disinfezione estetica.

Siccome a d’Annunzio non sarebbe materialmente possi-
bile vivere pit di qualche giorno in mezzo a mobili me-
schini o anche semplicemente di quel gusto che comune-
mente ¢ chiamato borghese; siccome non potrebbe sop-
portare, né dal punto di vista dell’occhio né da quello del-
'igiene, tappezzerie usate, d’Annunzio comincia col far
portare in solaio tutto cio che gli disturba lavista oil tatto.
Non resta quindi quasi niente della roba lasciata dal pro-
prietario, e, generalmente, quegli oggetti o mobili che il
Poeta mantiene provvisoriamente in servizio, sono proprio
quelli al quale il proprietario non attribuiva alcun valore.

Qui una parentesi & piti che necessaria: d’Annunzio ha
sempre preso in affitto case ammobiliate. E, regolarmente
(come se si trattasse di una missione conferitagli ufficialmen-
te dal Destino) le ha tutte riammobiliate con roba sua, da
cima a fondo, continuando ben inteso a pagarle al proprie-
tario come case ammobiliate.

Cio dipende dal fatto che la casa vuota lo ha sempre ter-
rorizzato. I preventivi d’arredamento completo non lo la-



