
LE DIMORE DEL POETA 207

il quale egli v i abita, si tratti anche d ’uri periodo molto 
lungo. Il rimaneggiamento dei particolari, le trasposizioni 
di stanze, i mutamenti, sono nei prim i tempi quotidiani e 
continui. Il costante afflusso di nuovi oggetti comperati o 
donati, la mania della perfezione, favoriscono questo in­
cessante lavoro di abbellimento e di super-decorazione.

Avviene poi nel Poeta, per le case, quel che gli accade per 
le opere letterarie; che cioè egli non le ama e non le magnifica 
con amici e conoscenti, se non durante il periodo della loro crea­
zione-, passato il quale, si direbbe che egli se ne disinteressi 
totalmente.

Nella nuova villa che qualche mese dopo egli battezzò 
definitivamente « Chàlet Saint-Dominique », d ’Annunzio 
si comportò come s’era comportato alla « Capponcina », a 
Marina di Pisa, alla « Versiliana » e in tutte le altre dimore 
da lui scelte ed abitate.

Primo periodo: disinfezione estetica.
Siccome a d ’Annunzio non sarebbe materialmente possi­

bile vivere più di qualche giorno in mezzo a m obili me­
schini o anche semplicemente di quel gusto che comune­
mente è chiamato borghese; siccome non potrebbe sop­
portare, né dal punto di vista dell’occhio né da quello del­
l ’igiene, tappezzerie usate, d ’Annunzio comincia col far 
portare in solaio tutto ciò che gli disturba la vista o il tatto. 
Non resta quindi quasi niente della roba lasciata dal pro­
prietario, e, generalmente, quegli oggetti o m obili che il 
Poeta mantiene provvisoriamente in servizio, sono proprio 
quelli al quale il proprietario non attribuiva alcun valore.

Qjui una parentesi è più che necessaria: d ’Annunzio ha 
sempre preso in affitto case ammobiliate. E, regolarmente 
(come se si trattasse di una missione conferitagli ufficialmen­
te dal Destino) le ha tutte riam m obiliate con roba sua, da 
cim a a fondo, continuando ben inteso a pagarle al proprie­
tario come case ammobiliate.

Ciò dipende dal fatto che la casa vuota lo ha sempre ter­
rorizzato. I preventivi d ’arredamento completo non lo la­


