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per non capire che le dicerie e le maldicenze non interesse­
rebbero nessuno.

Ne lancia qualcuna, ma senza entusiasmo, tanto per non 
rimanere inattiva. Per esempio, che d ’Annunzio è te­
nuto in sequestro dai suoi ufficiali; che è scappato a bordo 
di un veliero greco; che è pronto a lasciar Fiume per un 
compenso di cinquanta milioni; che ha venduto le ancore 
della corazzata « Dante Alighieri » per comperare del ca­
viale di cui è ghiottissimo, ecc. ecc.

Negli ultim i giorni però, prim a che d’Annunzio parta 
da Fiume, forse corrosa dal rimorso di non aver saputo far 
nulla per il figliolo prediletto, di non aver avuto m ai una 
trovata geniale su di lui, la Leggenda vuol rimediare alla 
lacuna lanciando un gran razzo finale. M a capisce anch’essa 
che, data la grandiosità degli eventi, il razzo, per essere 
interessante, deve essere colossale. Ed ecco cosa inventa:

D ’Annunzio, novello Nerone, prim a di lasciar Fiume ha 
dato ordine che si appicchi il fuoco a  tutta la  città, comin­
ciando dai depositi di nafta. V oleva egli assistere semplice- 
mente dall’alto del Palazzo alla distruzione della « Città 
di V ita  » colla cetra in mano come Enobarbo? O  voleva 
invece gloriosamente perire con essa nelle fiamme? Non 
si sa. M a certo, lo afferma la Leggenda, l ’ordine lo diede. 
Che poi i suoi fidi l ’abbiano richiam ato alla ragione e che 
l ’orribile delitto non sia stato perpetrato, che importa? 
L ’ordine, egli l ’aveva dato.

Il lettore è pregato di non sorridere. Chi scrive era allora 
un legionario come gli altri ed ha udito ripetere la cosa cen­
to volte (sia pure a voce sommessa) da persone seriissime.

Nemmeno al ritorno da Fiume la Leggenda abbandona 
il Poeta; m a si accontenta soltanto di accennare di sfug­
gita a qualche milione portato via  dal Poeta mentre, in 
realtà, il re spodestato del Carnaro arriva a Gardone con 
qualche misero biglietto da m ille appena sufficiente a pa­
gare i prim i giorni d ’albergo. Poi, a corto di invenzioni, 
quella pettegola sonnecchia un poco e lo lascia stabilirsi


