I50 VITA SEGRETA DI GABRIELE D’ANNUNZIO

le spese di casa e che quella somma doveva bastare per i biso-
gni degli ultimi 15 giorni del mese.

Dopo quella poco confortante dichiarazione, il Poeta si
rinchiuse nel suo studio a lavorare, coll’animo ancora pit
leggero della borsa.

All’ora del té (la sola ora in cui si mostrava), tenemmo
una specie di breve consiglio della Corona. GIi esposi il
mio piano. Partire per Parigi la notte stessa; portare al
signor Astruc, impresario designato del futuro «San Se-
bastiano », che attendeva impazientemente il copione della
tragedia, qualcosa che somigliasse ad un manoscritto,
se proprio non lo era; consegnare questo qualcosa, ed at-
tendere il versamento di qualche biglietto da mille; ri-
tornare di carriera ad Arcachon.

L’ardito progetto finanziario ebbe il gradimento di d’An-
nunzio, non tanto perché fosse gran che geniale, ma perché
egli comprese subito che era I’unico attuabile.

E dai cassetti dannunziani usci tutto quello che fino a
quell’ultimo quarto d’ora il cervello del Poeta aveva spre-
muto della nascitura tragedia.

Ahim¢! Non erano che tre o quattrocento timidi versi,
in tutto! :

Avrebbe compreso Gabriele Astruc, ultimo e degno rap-
presentante di una schiatta di ebrei portoghesi, che il va-
lore di un’opera di poesia non poteva essere valutato a
metri come una pezza di stoffa? Avrebbe egli, di conse-
guenza, allentato i cordoni della sua borsa d’astutissimo
impresario, in cambio di un cosf esile manoscritto?

Per una insperata fortuna, quei brani di poesia apparte-
nevano a differenti atti della tragedia. V’erano, me lo ri-
cordo perfettamente, i delicati e patetici cori delle « Ver-
gini » e dei «Giovani», del primo atto. V’era la violenta
e magnifica invettiva dell’« Imperatore » al « Santo », del
terzo atto. V’erano brani del misterioso racconto della
«Donna malata di febbri » e qualche altro frammento im-
portante. Una specie di campionario della tragedia.



