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« Tous les frais payés, pour lui, pour un domestique et pour
un secrétaire (hbtels, chevaux, équipements).
« Un minimum de quatre articles par semaine. »

Gli americani tennero duro sul loro punto di vista e 1’af-
fare non ebbe seguito.

Soltanto nel 1921, quando il Poeta si era gia ritirato sul
Garda, la collaborazione riprese. Gli articoli furono allora
pagati dai 1000 ai 1200 dollari, cio¢ intorno alle 25.000
lire I’uno, al cambio d’allora.

Qnalche volta li portavo io stesso a Parigi. Piu frequente-
mente, li telegrafavo da Milano in italiano e, successiva-
mente, venivano tradotti a Parigi, in inglese, dall’agente
di Hearst, e cablati a New York.

D’Annunzio mi scriveva a Milano. « Domattina di buon’ora
avrai il quarto articolo gid *¢ confezionato”’ dal dattilografo di
Cargnacco. Tu non hai che da telegrafarlo, con la maggior possi-
bile sollecitudine e precisione. Come vedi, faccio quasi il Marc
Twain d’Occidente ». :

Queste trasmissioni, con tutti i ritardi inevitabili, e con
un artista del temperamento di d’Annunzio, davano luogo
a lunghissimi telegrammi da Parigi del disgraziato rappre-
sentante di Hearst, che riceveva febbrili sollecitazioni dal-
I’America, e non otteneva abbastanza rapidamente gli ar-
ticoli sospirati.

Ma d’Annunzio rimaneva sorridente e imperturbabile
come sempre. Si limitava, per esempio, a scrivermi a Mi-
lano: « Bertelli mi telegrafa a 500 parole. Si vede che ha acceso
ceri da 305, su Ualtare di Nostra Donna del Bluff ».

Il Poeta tremava ogni volta per le «offese immerite-
voli » di cui la sua prosa correva pericolo attraverso i fili,
icavi e le traduzioni. Ed aveva perfettamente ragione tan-
to pit che i possibili errori erano grandemente facilitati
da lui stesso, direi quasi provocati, con ’uso di parole ita-
liane cosf poco usitate, che il traduttore di Parigi era ogni
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