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no cullato, accarezzato e consolato, va certo il suo pensiero,
quando nel ¢« Trionfo della Morte » scrive:

¢...E quando la madre tornd verso di lui e gli sedette accanto, egli
st volse, si sollevd un poco dai guanciali; le prese una mano, tentd di co-
prire il turbamento con un sorriso. Fingendo di guardare la pietra
lavorata d’un anello, egli esaminava quella mano lunga e scarna che
aveva dal complesso di tutte le particolaritd una espressione straor-
dinariamente viva e che dava a lui col contatto dell’epidermide una
sensazione non somigliante ad alcun’altra. »

Nello stesso libro, nel capitolo intitolato ¢ Casa Paterna »
gli accenni alla madre (fatti dal protagonista Giorgio Auri-
spa) sono, per i tre quarti, applicabili a d’Annunzio ed a
sua madre.

I riferimenti sono innumerevoli: mi limito a citarne al-
cuni.

« Dimmi: che hai, che hai, figlio mio?

« Oh, era quella la voce cara, la voce unica, indimenticabile che
mi toccava il fondo dell’anima: era quella la voce di consolazione,
di perdono, di consiglio, di infinita bontd ch’egli aveva ascoltato
ne’ giorni suoi pit oscuri: era quella, era quella! Egli riconosceva
alfine la tenera creatura d’un tempo, ’adorata. »

« Egli la stringeva fra le braccia, singhiozzando, bagnandola del-
le sue lacrime calde, baciandola su le guancie, su gli occhi, su la
fronte, smarritamente.

«Povera mamma mia! »

« Come aveva egli un tempo conosciuta dolce la madre! Che bella
e tenera creatura ella era un tempo! E come I’aveva egli teneramente
amata, nella puerizia, nell’adolescenzal »

Le sciagure da cui la famiglia e la madre del protagoni-
sta del romanzo sono colpite, evidentemente non sono esat-
tamente quelle della famiglia e della madre di d’Annunzio;
nondimeno anche la madre vivente, a somiglianza di quella



