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volta in serio im barazzo per trovare i corrispondenti vo­
caboli inglesi.

M i rammento a questo proposito di aver segnalato alcune 
di queste parole ermetiche (per gli altri s’intende) a d ’An- 
nunzio e di aver ricevuto da lui l ’autorizzazione a modi­
ficarle di testa mia in vocaboli più correnti e più compren­
sibili tanto per gli impiegati del telegrafo quanto per il di­
sgraziato traduttore di Parigi.

C iò non impedì che avvenisse un fatto isolato e buffissimo, 
che ritengo unico nella storia del giornalismo e che rivelo 
oggi dopo parecchi anni perché non può più provocare le 
proteste di nessuno.

M algrado i patti intercorsi fra d ’Annunzio e il « New 
York Am erican », che facevano obbligo a d ’Annunzio a 
non mandare che articoli inediti, il Poeta una volta, pre­
muto da sollecitazioni telegrafiche quotidiane per tre ar­
ticoli promessi, essendo riuscito ad ultimarne soltanto due, 
completò l ’invio con un articolo già pubblicato nel « Cor­
riere della Sera » qualche mese prima, limitandosi a mutar­
ne il titolo e a modificarne leggermente il testo.

L ’articolo apparve sul « New York American » qualche 
giorno dopo. M a il testo aveva subito tali modificazioni, 
attraverso i fili telegrafici, i cavi e il cervello del traduttore, 
che una settimana dopo il « Corriere della Sera », non rav­
visando più in esso un antico inquilino delle sue colonne, lo 
ripubblicò integralmente come cosa d ’interesse palpitante 
e assolutamente inedita.

D ’Annunzio, a cui segnalai il fatto, si divertì un mondo 
a leggere l ’articolo nella nuova versione italiana, ma non 
si sentì il coraggio di aderire alla mia proposta di rimandar­
lo ancora in Am erica, nel nuovo testo italiano, per vedere 
che cosa ne sarebbe venuto fuori dopo una terza traduzio­
ne e un nuovo viaggio transatlantico.


