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volta in serio im barazzo per trovare i corrispondenti vo
caboli inglesi.

M i rammento a questo proposito di aver segnalato alcune 
di queste parole ermetiche (per gli altri s’intende) a d ’An- 
nunzio e di aver ricevuto da lui l ’autorizzazione a modi
ficarle di testa mia in vocaboli più correnti e più compren
sibili tanto per gli impiegati del telegrafo quanto per il di
sgraziato traduttore di Parigi.

C iò non impedì che avvenisse un fatto isolato e buffissimo, 
che ritengo unico nella storia del giornalismo e che rivelo 
oggi dopo parecchi anni perché non può più provocare le 
proteste di nessuno.

M algrado i patti intercorsi fra d ’Annunzio e il « New 
York Am erican », che facevano obbligo a d ’Annunzio a 
non mandare che articoli inediti, il Poeta una volta, pre
muto da sollecitazioni telegrafiche quotidiane per tre ar
ticoli promessi, essendo riuscito ad ultimarne soltanto due, 
completò l ’invio con un articolo già pubblicato nel « Cor
riere della Sera » qualche mese prima, limitandosi a mutar
ne il titolo e a modificarne leggermente il testo.

L ’articolo apparve sul « New York American » qualche 
giorno dopo. M a il testo aveva subito tali modificazioni, 
attraverso i fili telegrafici, i cavi e il cervello del traduttore, 
che una settimana dopo il « Corriere della Sera », non rav
visando più in esso un antico inquilino delle sue colonne, lo 
ripubblicò integralmente come cosa d ’interesse palpitante 
e assolutamente inedita.

D ’Annunzio, a cui segnalai il fatto, si divertì un mondo 
a leggere l ’articolo nella nuova versione italiana, ma non 
si sentì il coraggio di aderire alla mia proposta di rimandar
lo ancora in Am erica, nel nuovo testo italiano, per vedere 
che cosa ne sarebbe venuto fuori dopo una terza traduzio
ne e un nuovo viaggio transatlantico.


